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Contar una historia nunca es facil, menos si la protagonista es una
mujer cuyos rastros, dispersos y casi borrados por el tiempo, apenas
sobrevivieron fragmentados en un desgastado album familiar. Desde
esa fragilidad parte el historiador y Premio Nacional de Historia Sergio
Gonzalez Miranda para escribir Claudina. Teatro, amor y revolucion en
la pampa salitrera (Pampa Negra Ediciones, 2025), novela que transita
entre la historia y la literatura para devolver vida y sentido a Claudina
Morales Pavez, mujer proletaria que fue esposa, viuda, madre, obrera,
dirigenta social, actriz aficionada y directora de conjuntos teatrales en
la pampa salitrera a comienzos del siglo XX. La decisién de narrar su
vida desde la ficcion no fue fortuita: el propio autor ha sefialado que “la
historiografia, incluso la biografia, no podia expresar lo que fue la vida
de Claudina y su relevancia, un sujeto activo de esa época”, asumien-
do desde un comienzo la imposibilidad de la disciplina histérica para
capturar la trayectoria vital de su protagonista, una existencia que los
archivos oficiales apenas registraron. En esa tensién entre ausencia y
reconstruccion, entre documento y relato, Gonzalez Miranda convierte
la escritura en una especie de puesta en escena: un modo de hacer ha-
blar al silencio, de reanimar los fragmentos y devolver cuerpo y voz a
una mujer que transformé su vida en un acto de resistencia, solidaridad

y también amor (individual y colectivo).

El punto de partida de este libro es, ante todo, un gesto archivistico pro-
fundamente humano: el hallazgo de un album familiar que la hija de
Claudina, Rogelia, conservé durante décadas como testimonio de una
vida que resistié y se neg6 al olvido. Fotografias, recortes de prensa,
libretos teatrales, cartas, anuncios, acrosticos y recuerdos personales
de la propia Rogelia y de su hermana Marina componen ese archivo
personal que, bajo la mirada del historiador, se convierte en un escena-
rio donde la intimidad, el arte y la politica se entrelazan. Asi es como de

este “dlbum-archivo” va a emerger la figura de una mujer en continuo

1 Entrevista a Sergio Gonzdlez Miranda. La Raza Cémica. Revista de Cultura y Politica Latinoamericana, 20 de mayo de 2025.
https://razacomica.cl/sitio/2025/05/20/sergio-gonzalez-miranda-la-historiografia-no-podia-expresar-lo-que-fue-la-vida-de-claudi-
na-y-su-relevancia-un-sujeto-activo-de-esa-epoca/
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movimiento entre Mejillones, Antofagasta, Santiago, Pefia Grande e Iquique, una vida marcada por la
precariedad del trabajo salitrero, la violencia conyugal y donde la explotacion del salitre marcaba los
ritmos del cuerpo y del trabajo; en este lugar es donde Claudina encontrard en el teatro un refugio, una
forma de comunidad, apoyo mutuo y resistencia. En Claudina, los documentos y aquellos escurridizos
recuerdos personales dejan de ser simples vestigios del pasado para adquirir una presencia viva: ima-
genes que hablan, voces y hechos que retornan, gestos que reencarnan, convirtiendo a este dlbum en
catalizador de las historias de vida de Claudina y sus hijas, pero también de tantos y tantas que vivieron,
amaron y padecieron en la inmensidad del norte grande. Asi, este libro bien podria leerse como una
practica escénica de restitucion: un acto donde la memoria se vuelve representacion y donde los suje-
tos, procesos, ideas y creencias que circularon a comienzos del siglo XX, enmarcadas en un horizonte
de emancipacidn social, politica y personal, emergen del silencio para reclamar su lugar en la historia.

En este sentido, Sergio Gonzalez no escribe una novela histdrica a la manera tradicional. En su narrativa
hay una puesta en escena de la memoria, una reconstruccién minuciosa que articula la mirada del his-
toriador con la sensibilidad del novelista. La escritura adquiere asi una cualidad performativa: no solo
representa la vida de Claudina Morales, sino que la activa en el presente, devolviéndole cuerpo, voz y
gesto. Al mismo tiempo, el relato nos revela la presencia de quien escribe: es Sergio quien, desde su pro-
pia experiencia de busqueda, nos conduce por los rastros de Claudina y de aquel viejo mundo que hoy
parece tan lejano a nosotros. En ese ir y venir entre pasado y presente, la escena no reside inicamente
en lo que se cuenta, sino también en c6mo se cuenta: en esa voz que se implica, que duda, que interpela,
y que convierte la investigacion histdrica en un acto de memoria viva.

En el corazdn del libro late el teatro obrero de la pampa salitrera, ese movimiento cultural y politico que,
en las primeras décadas del siglo XX, convirtid a este territorio en un espacio de (auto)educacion, solida-
ridad y compromiso politico. Las companias obreras, muchas de ellas itinerantes y autogestionadas —en
las que hombres y mujeres representaban dramas morales, adaptaciones de obras clasicas o piezas es-
critas por ellos mismos—, llevaron estas representaciones a escuelas, plazas y sindicatos, configurando
una tradicidn escénica popular que fusiond la pedagogia politica con el arte. Para el autor, aquel teatro
no fue solo una practica artistica, sino también una forma de emancipacién colectiva, un medio para
educar al pueblo a través de la emocidn y la palabra. El arte aparece asi al servicio de una accién politica
y afectiva, donde la escena es también un territorio de resistencia y una practica transformadora.

En ese contexto, Claudina Morales fue una figura activa en un espacio histéricamente masculino: orga-
nizé funciones solidarias para familias sin recursos, dirigié grupos de aficionados y actud en obras que
reflejaban los conflictos sociales de su tiempo. En su figura, se encarna el rostro femenino de una mo-
dernidad popular forjada en el cruce entre vida, trabajo, arte y militancia, donde el teatro se convierte en
un acto de afirmacidn vital: una forma de existir y hacer comunidad en medio de la dureza del desierto.
Y es que este territorio, con su geografia drida y sus variados ritmos de explotacién, funciona en la es-
critura de Gonzalez Miranda como un escenario natural y simbélico: la aridez, el viento, la soledad, la
explotacién y la muerte dialogan aqui con la esperanza, la musica, las palabras y la solidaridad.

Asi, Claudina prolonga una preocupacion constante del autor: narrar el norte chileno como un espacio
de cultura, pensamiento y creacién, y no solo como un espacio de extraccién minera. En obras ante-
riores, el autor ya habia explorado la memoria de hombres y mujeres de la pampa; aqui, sin embargo,
la apuesta es mds intima y, por qué no, arriesgada. La historia de Claudina Morales, que emerge desde
el silencio de un album personal, se convierte en un dispositivo critico que nos permite cuestionar los
grandes relatos nacionales. Frente a la historia oficial de héroes y dirigentes, el autor propone una his-
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toria minima, cargada de afectos y gestos cotidianos, donde el teatro obrero y la experiencia femenina
frente a las vicisitudes de la vida (enfermedad, muerte y maternidad, entre otras) adquieren centralidad.

Claudina. Teatro, amor y revolucion en la pampa salitrera es, en definitiva, una obra que no solo rescata
una vida extraordinaria y olvidada, sino que propone una manera distinta de escribir la historia: una
que se escucha, se encarnay se representa. Claudina Morales vuelve a escena no como un personaje del
pasado, sino como simbolo de la persistencia del arte obrero, de la fuerza y entrega de las mujeres, y de
la memoria colectiva de la pampa. El resultado es un libro que, desde los fragmentos documentales de
un archivo familiar, nos recuerda que toda escritura es también una forma de representacién y de justi-
cia, un acto de reparacién simbdlica frente al olvido y una afirmacién de la potencia creativa que habita
en la vida comun y que es, a fin de cuentas, la energia capaz de convertir la experiencia cotidiana en un

motor de transformacion social.
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