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Quisiera empezar por celebrar la dimensión intertextual e interdisci-
plinaria de Watanabe, todo el vasto fondo marino. Como veremos, este 
texto teatral no navega sobre la representación “biográfica”de la vida 
del poeta, es decir, buscando hitos destacables en la vida del autor elegi-
do o bajo una pretensión de un relato cerrado. Por el contrario, realiza 
una suerte de homenaje desde la creación escénica: la vida y obra de 
José Watabe impulsan preguntas que exceden el acto de “conmemorar” 
e intentan establecer reflexiones ampliamente compartidas en torno al 
deseo, la memoria y la muerte. Desde mi perspectiva, es un texto teatral 
que trabaja con textos poéticos y biográficos desde una serie de fisuras: 
en primer lugar, la irreconciliable identidad del poeta con quien escri-
be; segundo, la imposibilidad del relato biográfico para captar la totali-
dad de la experiencia; y, finalmente, la imposibilidad de la representa-
ción de la muerte por su carácter indecible. Sin embargo, dichos puntos 
muertos se convierten en movilizadores para la elaboración en torno a 
la pregunta por la relación, fracturada también, entre escritura y vida. 

El texto teatral opera sobre la obra poética y los datos biográficos, de 
manera que retoma, siguiendo a Barthes, la concepción del texto como 
una suerte de red que, además, puede leerse “sin la garantía del padre; 
la restitución del entretexto anula la herencia, paradójicamente” (Bar-
thes, 1994, p. 79). Es decir, dadas las tres imposibilidades que he men-
cionado, el texto teatral no construye un relato único o factual en torno 
a la obra y vida de José Watanabe. No se trata de un texto que eleve a 
condición de “sagrado” el material de trabajo, en el sentido de cerrado 
sobre sí mismo, indivisible y ajeno. Por el contrario, se permite una se-
rie de mecanismos que generan cierta opacidad en torno a la vida y obra 
de Watanabe. No nos encontramos aquí con una biografía escénica, ni 
mucho menos un monumento a su obra poética. Es decir, no nos encon-
tramos con una obra biográfica con pretensiones de verdad factual. Por 
el contrario, Watanabe. Todo el vasto fondo marino emprende una difícil 
tarea, dado que desarrolla la acción de manera marcadamente polifóni-
ca e intersecta múltiples temporalidades. Desde ya, no se trata de una 
acción lineal sino de una reconstrucción ficcional, desde la conciencia 
de la muerte, de la complejidad temporal de la experiencia. 
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Por ejemplo, la dimensión doble del personaje central. Aquí nos encontramos con dos personajes, José y 
Watanabe, que experimentan el tiempo presente de la escena desde dos tiempos diferentes; José, el pa-
sado, y Watanabe, el futuro. Lo que permite dos apreciaciones diferentes de “los hechos” y cuya relación 
funciona como un significante que remite a la multiplicidad de la subjetividad. Es decir, el “yo” del poeta 
se encuentra partido. Un movimiento que no es ajeno a la concepción contemporánea de la subjetividad 
como fragmentada y atravesada por la ficción (Casas, 2012). José y Watanabe se posicionan de maneras 
distintas frente al tiempo; sin embargo, son incapaces de evitar el destino prefijado: la muerte. En ese 
sentido, la presencia de ambos “yo” remite a una concepción de la memoria como acto presente, que es 
coherente con lo que Elizabeth Jelin pensó como temporalidad compleja: 

Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al “espacio de la experiencia” en el 
presente. El recuerdo del pasado está incorporado, pero de manera dinámica, ya que las experien-
cias incorporadas en un momento dado pueden modificarse en periodos posteriores.  (2002, p.13)

En el texto teatral, y en su presentación escénica, se establece un recordar que está totalmente marcado 
por el presente. Desde allí se explora la subjetividad del poeta a partir de su condición de creador, perua-
no e hijo. Dado los orígenes de José Watanabe, tanto la pluralidad identitaria como la temporal entrete-
jen un relato que problematiza la identidad misma del espectador. No es exactamente un drama social, 
aunque realiza una operación de espejo con respecto al espectador desde su condiciones biográficas e 
identitarias, desde el espacio reflexivo del trabajo poético de Watanabe. 			 

Ahora bien, el texto teatral coloca el conocido poema “El lenguado” en el inicio y lo revisita varias veces 
durante el desarrollo de la acción; de hecho su título (todo el vasto fondo marino) es parte del verso final 
del poema. Desde mi perspectiva es posible pensar que, en el texto, las presiones y afectos del contexto, 
al dar forma al sujeto, son cruciales y que, justamente, esta dinámica es crucial en el poema. Durante 
la acción podremos observar las influencias de vínculos primarios que operan de manera muy distinta, 
pero que, finalmente, atraviesan representación de la vida del poeta. Por su parte, el poema mismo pue-
de ser leído como una metáfora de la condición del sujeto respecto al lenguaje y, además, las influencias 
sociales: el lenguado se encuentra obligado a copiar incansablemente su contexto. Esta acción lo separa 
del resto de animales y lo convierte en un pequeño monstruo, cuya brecha entre animal y monstruo es 
una oposición que construye a un sujeto solitario respecto a la naturaleza. Es decir, un sujeto hablan-
te: solo mediante el lenguaje puede afirmar que “es”. La voz poética es un ser hablante que se dedica a 
copiar el contexto (en el poema, la naturaleza), específicamente el fondo marino. La fisura entre la voz 
poética y la naturaleza deviene miedo, que no es una emoción meramente  pasajera; por el contrario, se 
le equipara con la sangre, virtualmente omnipresente. 

Devenir deforme, diferente, frente a los animales bellos implica cierta pérdida de lo “natural”. Recorde-
mos que, en el proyecto poético de Watanabe, “la naturaleza será entendida como algo perdido al nivel 
del lenguaje pero curiosamente redefinido al nivel de la experiencia” (Vich, 2010, p. 120). Su escritura no 
busca una reunificación del pasado originario, por demás imposible. En cambio, en su obra, “la poesía 
ya no es un discurso que tenga como objetivo describir lo existente ni imaginar una realidad alternati-
va sino señalar, más bien, aquello que nunca se puede describir” (Vich, 2010, p.124). En ese sentido, el 
poema marca, en la obra, la insuficiencia de la poesía con respecto a la pérdida. En la acción del texto 
teatral, el poeta cuenta con una serie de guías ante la pérdida y la muerte, entre ellos un psicoanalista, 
que lo acompañan en la elaboración en torno a sí mismo; sin embargo, la insistencia de la angustia, la 
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adicción al tabaco, el cáncer y la reconstrucción de las herencias simbólicas constituyen una suerte de 
batalla por el sentido que, desde mi perspectiva, encuentra su condensación en el propósito del pro-
tagonista por escribir su último poema. En ese contexto es que la relectura de los versos finales de “El 
lenguado” puede ser iluminadora: el monstruo sueña con expandirse y reunificarse con el contexto que 
lo convierten, entonces, en todo el vasto fondo marino. Cabe recordar que el poema señala lo anterior 
como un sueño, es decir, una forma del deseo, más que una certeza. En ese sentido, el texto teatral se 
hace cargo de las preguntas que se desprenden de la incertidumbre del deseo.  
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