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Resumen	  
El objetivo de este estudio es desarticular semánticamente las únicas 
dos obras de la dramaturga uruguaya Sandra Massera que hablan del 
desplazamiento: 1975 (2018) y Ainara de Gernika (2025). Después de en-
marcarlas histórica, social y culturalmente, se procederá a extraer las 
marcas de sentido presentes en cada escena –en el caso de Ainara de 
Gernika, compuesta por tres partes y catorce escenas– o en cada unidad 
escénica –en el caso de 1975, obra continua, sin interrupciones–, re-
saltando sus correspondientes archilexemas e insertándolos en las dos 
tablas que se predispondrán acerca de los ejes conceptuales dicotómi-
cos que, en nuestra opinión, fundamentan la experiencia del desplaza-
miento: arraigo/desarraigo, patria/extranjería, pertenencia/exclusión, 
memoria/olvido y esperanza/nostalgia. Lo que se pretende lograr es la 
construcción de un mapa semántico-comparativo que permita visua-
lizar y sistematizar los núcleos de sentido mediante los cuales Sandra 
Massera configura la experiencia del desplazamiento en ambas obras, 
evidenciando continuidades, tensiones y fracturas internas entre los 
ejes conceptuales propuestos. Dicho análisis revela la poética del des-
plazamiento en la dramaturgia de Massera, mostrando cómo los archi-
lexemas organizan una red significativa que articula lo individual y lo 
colectivo, lo histórico y lo afectivo, y cómo estas categorías dicotómicas 
no funcionan como oposiciones cerradas, sino como campos dinámi-
cos de conflicto y resignificación. Los resultados obtenidos evidencia-
rán que, en ambas obras, los archilexemas organizan una red semántica 
dinámica, donde las tensiones entre arraigo y desarraigo, memoria y 
olvido, no se resuelven de forma estable, sino que se reconfiguran con-
tinuamente. Asimismo, se demostrará que el desplazamiento no consti-
tuye una ruptura definitiva, sino un proceso prolongado de recomposi-
ción simbólica que enlaza pasado y presente. El análisis confirma que la 
memoria funciona como principal espacio de resistencia, articulando 
experiencias íntimas con procesos históricos de violencia, y reafirma 
el potencial del teatro contemporáneo como práctica estética y política 
capaz de problematizar y resignificar la experiencia migratoria.
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Signs of forced displacement in Sandra Massera's theatre 

Abstract:	  
The aim of this study is to semantically deconstruct the only two plays by the Uruguayan playwright San-
dra Massera that address displacement: 1975 (2015 [2018]) and Ainara de Gernika (2023 [2025]). After si-
tuating them within their historical, social, and cultural contexts, the analysis will proceed to extract the 
meaning markers present in each scene (in the case of Ainara de Gernika, composed of three parts and 
fourteen scenes) or in each segment of a scene (in the case of 1975, a single, uninterrupted play), highli-
ghting their corresponding archilexemes and inserting them into two tables based on the dichotomous 
conceptual axes that, in our view, underpin the experience of displacement: rootedness/uprootedness; 
homeland/foreignness; belonging/exclusion; memory/oblivion; hope/nostalgia. The intended outcome 
is the construction of a semantic-comparative map that makes it possible to visualize and systematize 
the key meanings through which Sandra Massera configures the experience of displacement in both 
plays, highlighting continuities, tensions, and internal shifts across the proposed conceptual axes. This 
analysis aims to reveal the poetics of displacement in Massera’s dramaturgy, showing how archilexemes 
organize a meaningful network that articulates the individual and the collective, the historical and the 
affective, and how these dichotomous categories function not as closed oppositions but as dynamic fields 
of conflict and resignification. The results obtained will show that, in both works, the archilexemes or-
ganize a dynamic semantic network in which the tensions between rootedness and uprootedness, me-
mory and oblivion, are not resolved in a stable manner but are continuously reconfigured. Likewise, it’ll 
demonstrate that displacement does not constitute a definitive rupture, but rather a prolonged process 
of symbolic recomposition that links past and present. The analysis confirms that memory functions as 
the primary space of resistance, articulating intimate experiences with historical processes of violence, 
and reaffirms the potential of contemporary theatre as an aesthetic and political practice capable of pro-
blematizing and re-signifying the migratory experience.

Keywords: displacement; Sandra Massera; theater; Uruguay

Introducción	

La conformación histórica y cultural de América Latina ha sido el resultado de un proceso continuo de 
circulación de personas, saberes y tradiciones. Desde finales del siglo XIX, particularmente a partir de 
1880, los países del Cono Sur se consolidaron como espacios de recepción de importantes corrientes 
migratorias procedentes del exterior, fenómeno que incidió de manera decisiva en la reorganización 
social, política y simbólica de la región. A lo largo del siglo XX, las crisis económicas, los conflictos po-
líticos y las transformaciones sociales estimularon nuevos desplazamientos poblacionales, tanto dentro 
del continente como hacia otras latitudes, configurando experiencias de migración y exilio que dejaron 
una huella profunda. Las dictaduras militares constituyeron uno de los episodios más significativos de 
este proceso, mientras que el inicio del siglo XXI confirmó la persistencia de la movilidad humana, in-
tensificada por los efectos de la globalización.

En este contexto, los fenómenos migratorios han mantenido una relación estrecha con el desarrollo de la 
vida cultural. La actividad teatral, en particular, se ha visto atravesada por estos movimientos, tanto en sus 
formas de producción como en sus contenidos. El teatro latinoamericano ha incorporado las experiencias 
del desplazamiento, el desarraigo y la reconfiguración identitaria, así como los imaginarios colectivos pro-
venientes de distintas tradiciones culturales, reinterpretándolos según las realidades locales1. 

A través de dramaturgias marcadas por la hibridez y de prácticas escénicas que favorecen el diálogo 
intercultural, el teatro se ha constituido tanto en una herramienta de intervención social con colec-
tivos en situación de exclusión, como en un espacio de reflexión crítica y de elaboración simbólica de la 
1   Para mayor revisión, véanse Miras et al. (2005), Stevens (2010), Gladhart (2016), Puga y Espinosa (2020), Rhays et al. (2023), 
Meerzon y Wilmer (2023), Valladares-Ruiz (2023), Ortega y Camacho (2024).
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experiencia migratoria. En este marco, la producción dramatúrgica contemporánea ha puesto de mani-
fiesto la capacidad del teatro para abordar de manera productiva las relaciones que se establecen entre 
las poblaciones migrantes y las comunidades que las reciben. Al situar el encuentro intercultural en el 
centro del dispositivo escénico, estas propuestas visibilizan las experiencias de movilidad, exclusión o 
integración, así como también generan condiciones concretas para el diálogo simbólico y, en ciertos 
casos, directo entre ambos colectivos (Orazi, 2019). De este modo, el espacio teatral se configura como 
un ámbito de mediación en el que se problematizan los imaginarios sociales, los prejuicios y las asime-
trías de poder que atraviesa la experiencia migratoria, contribuyendo así a la construcción de memorias 
colectivas y a la redefinición de las identidades en sociedades atravesadas por la movilidad que, en la 
contemporaneidad, casi nunca es de masas, sino que se presenta como un aparente goteo que, a medio 
plazo, ofrece el resultado de un incremento de población percibida como ajena en el país de acogida.

En el marco de América Latina, históricamente identificada por movimientos migratorios internos y 
transnacionales, el teatro contemporáneo se configura como un dispositivo cultural de alta relevancia 
social, capaz de problematizar la movilidad humana y de visibilizar las experiencias de desarraigo, des-
plazamiento y encuentro intercultural. Las obras teatrales funcionan como espacios de representación 
estética y actúan como instrumentos de intervención simbólica, lo que permite dar voz a colectivos his-
tóricamente silenciados y generar escenarios de interacción entre migrantes y comunidades receptoras. 
Este potencial se amplifica cuando se considera la dimensión interdisciplinaria del teatro, que se sitúa 
en la intersección de la sociología, la historia, la antropología y los estudios culturales, desbordando los 
límites tradicionales de cada disciplina y ofreciendo enfoques más complejos para abordar problemáti-
cas migratorias.

Planteamiento metodológico	

También es el caso del teatro de Sandra Massera, cuya dramaturgia se inscribe plena y pertinentemente en 
esa perspectiva interdisciplinaria de lo teatral. Sus únicas dos piezas que abordan la temática del desplaza-
miento, 1975 (2018) y Ainara de Gernika (2025), articulan dimensiones históricas, sociales y culturales con-
cretas –como el exilio, la memoria política y la construcción identitaria– a través de dispositivos escénicos 
que combinan lo testimonial, lo simbólico y lo afectivo como experiencia individual y proceso colectivo 
atravesado por herencias históricas, condicionamientos políticos y formas de autoidentificación. Así, 1975 
y Ainara de Gernika se configuran como espacios de confluencia donde la experiencia de movilidad se ins-
cribe simultáneamente en vivencias singulares y en construcciones compartidas de larga duración, refor-
zando el potencial analítico del teatro como herramienta para abordar la complejidad del desplazamiento.

Tras trazar el recorrido biográfico de la autora y situar ambas obras en su correspondiente contexto 
histórico, social y cultural, se llevará a cabo un relevamiento de las huellas de significado que emergen 
en cada escena –en el caso de Ainara de Gernika, estructurada en tres partes y catorce escenas– y en cada 
segmento escénico –en el caso de 1975, concebida como una pieza continua y sin cortes–. Dichas marcas 
serán analizadas a partir de los archilexemas que –en nuestra opinión– las resumen y organizan. Por 
archilexema se entiende el conjunto de rasgos semánticos comunes a una serie de unidades léxicas, el 
lexema en el interior del cual se hallan todos los lexemas que se le puedan subordinar (Wagner, 1988), 
aquel que logra alcanzar la “neutralización semántica” (Millán Chivite, 1985, p. 8). En una palabra, es el 
sema “dominante (…) el que posee todos los semas de un campo semántico, (…) un conjunto de unidades 
léxicas que mantienen relaciones entre sí o en torno a otra considerada como la principal” (Mayorquín 
y Galina, 2018, p. 1928). En base a esta breve contextualización teórica, en este estudio el archilexema se 
considera como la macropalabra que engloba a varias palabras al compartir con ellas sus características 
semánticas fundamentales; es la unidad léxica más amplia y neutra dentro de un conjunto de palabras 
relacionadas, ya que contiene el significado común que las vincula, que funciona como núcleo organiza-
dor del campo semántico y que, de alguna manera, resume el texto, representándolo en su significado 
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esencial. No necesariamente se encuentra en el corpus; cuando es así, se escoge el archilexema que –en 
nuestra opinión– subyace al corpus, en particular a cada escena específica (en el caso de Ainara de Ger-
nika) o a cada trozo de discurso (en el caso de 1975): por ejemplo, “identidad” en la escena 0 de Ainara 
de Gernika, lexema que consideramos útil para sintetizar semánticamente la escena misma. Otras veces 
el archilexema se halla en el corpus, por ejemplo, “cuaderno”, objeto en cuyas páginas la protagonista 
Teresa escribió durante su adolescencia en honor a su hermano Alberto que, en 1975, fue desaparecido 
por la dictadura cívico-militar uruguaya.

Los archilexemas detectados se dispondrán en dos cuadros analíticos construidos en torno a una serie de pa-
res conceptuales antitéticos que, desde nuestra perspectiva, sostienen la vivencia del desplazamiento: arrai-
go/desarraigo, patria/extranjería, pertenencia/exclusión, memoria/olvido y esperanza/nostalgia. El objetivo 
final es elaborar un dispositivo semántico-comparativo que permita representar, de manera sistemática, los 
núcleos significativos mediante los cuales Massera configura la experiencia del desplazamiento entre Espa-
ña y Uruguay, poniendo de relieve tanto las continuidades como las fricciones y reconfiguraciones internas 
entre los ejes conceptuales propuestos. Este abordaje busca develar una poética del desplazamiento en la dra-
maturgia de la autora, al evidenciar cómo los archilexemas estructuran una trama de sentidos que articula 
dimensiones individuales y colectivas, históricas y afectivas, y cómo estas categorías dicotómicas no operan 
como polaridades rígidas, sino como espacios móviles de tensión y resignificación.

Para una biografía autorial 	

Sandra Massera Bordoni, dramaturga uruguaya, directora teatral, actriz y docente de arte escénico, 
desarrolló una trayectoria artística y académica que articula creación escénica, investigación histórica 
y docencia. Se formó en actuación en la Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático de Montevideo 
(EMAD) y obtuvo el título de profesora de Historia en el Instituto de Profesores Artigas (IPA). Su reco-
rrido de especialización incluye estudios en historia del arte, percepción visual y dispositivos escénicos 
concebidos para espacios no convencionales.

La experiencia docente de Sandra Massera se distingue por una continuidad sostenida y una profunda 
vocación formativa que atraviesa más de cuatro décadas. Desde 1981 ejerce la docencia en la Casa de 
Cultura de Montevideo, donde imparte los cursos de Acción Teatral e Historia del Arte, y desde 1994 
integra el cuerpo docente de la EMAD como profesora de Historia del Arte, contribuyendo de manera 
decisiva a la formación de generaciones de artistas escénicos. Su labor pedagógica se ha desarrollado 
también en el ámbito de la formación docente y la enseñanza media. En el IPA fue responsable, en 1992 
y 1993, del diseño y dictado del programa Heurística y Análisis del Proceso Creativo, para la carrera de 
Comunicación Visual-Dibujo, con lo que evidenció un enfoque innovador sobre los procesos de creación 
artística. En 1995 fue docente cofundadora de la Escuela de Cinematografía del Uruguay (ECU), donde 
durante casi una década dictó cursos y talleres vinculados a la actuación, la percepción visual y el arte 
contemporáneo, articulando el cruce entre lenguajes escénicos y audiovisuales. Su compromiso con la 
reflexión teórica se manifestó también en charlas especializadas sobre percepción visual en la Cátedra 
Alicia Goyena y en su participación como ponente en congresos de profesores de Historia, a comienzos 
de la década de 1990. Finalmente, su tarea docente se proyecta activamente en el espacio público y en la 
práctica artística concreta, acompañando desde 1998 a sus estudiantes de teatro en diversas ediciones 
de la Movida Joven, organizada por la Intendencia de Montevideo, y reafirmando una concepción de la 
enseñanza como experiencia viva, colectiva y en permanente diálogo con la creación.

La práctica pedagógica de Sandra Massera se construye desde aquella artística colectiva y la proyección 
internacional como herramientas centrales de formación. En 1998 creó la Compañía Teatro del Umbral, 
un espacio independiente que funciona simultáneamente como plataforma de producción escénica y 
ámbito educativo. Desde allí, los procesos de creación, ensayo y circulación de las obras se convierten en 
instancias de aprendizaje continuo, que integran formación actoral, investigación y reflexión crítica. Los 
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textos y puestas en escena desarrollados en el marco de Teatro del Umbral han representado a Uruguay 
en festivales, encuentros escénicos, congresos, coloquios y master class en numerosos países de América 
y Europa, entre ellos Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, España, Estados Unidos, Francia, 
Italia, México y Perú. En coherencia con esta concepción de la docencia como práctica activa, en 2002 
fundó el Grupo U, una compañía de teatro y performance integrada por jóvenes artistas egresados de sus 
cursos en la Casa de Cultura de Montevideo. A través de este proyecto, Massera consolidó un modelo de 
enseñanza basado en la inserción profesional, el trabajo en equipo y la construcción de una voz artística pro-
pia, al entender la formación como un proceso vivo, ligado al hacer escénico y a su circulación en el mundo.

Su recorrido en la dirección comenzó en 1998 con la obra Congreso de sexología, de Carlos Rehermann, y 
desde entonces ha desarrollado una práctica de más de tres décadas de creación y enseñanza a través del 
hacer teatral. A lo largo de su trayectoria condujo más de treinta producciones, la mayoría en el marco 
de Teatro del Umbral, donde integró procesos pedagógicos a montajes de alta complejidad artística. Una 
parte sustantiva de estas obras corresponde a textos de su autoría. Este enfoque se amplió con la realiza-
ción de una ópera, Rashomon, estrenada en 2015 en el auditorio nacional del Servicio Oficial de Difusión, 
Representaciones y Espectáculos (Sodre), experiencia que implicó un trabajo formativo interdisciplina-
rio entre escena, música y espacio.

Su labor como formadora se nutre también de un vasto diálogo con tradiciones y poéticas diversas. A 
través de la puesta en escena de autores clásicos y modernos de distintas culturas –desde la dramaturgia 
europea hasta la literatura asiática y latinoamericana–, Massera ha generado instancias de aprendizaje 
que promueven la lectura crítica, la adaptación escénica y el cruce de lenguajes. La circulación interna-
cional de sus obras y la traducción de su dramaturgia a varios idiomas consolidan una práctica docente 
que trasciende el aula y se afirma en la experiencia concreta de la creación, el intercambio cultural y la 
profesionalización del oficio teatral.

La trayectoria de Sandra Massera ha sido ampliamente reconocida a través de premios, becas, seleccio-
nes curatoriales e invitaciones institucionales que dan cuenta de la consistencia y proyección de su obra 
dramatúrgica y escénica. Entre los principales galardones recibidos se destacan el Premio Florencio al 
Mejor Texto de Autor Nacional, obtenido en 2007, 2009 y 2015, así como el Primer Premio de Dramatur-
gia de la Comisión del Fondo Nacional de Teatro (Cofonte/Agadu) en 2006 y 2011. En 2013 fue distinguida 
con el Primer Premio de Dramaturgia Juan Carlos Onetti, y al año siguiente recibió el Primer Premio 
Nacional de Literatura, en la categoría dramaturgia inédita (2014). Posteriormente obtuvo premios na-
cionales en Dramaturgia Édita, en 2016, 2020 y 2021, con lo cual confirmó la continuidad y vigencia de su 
producción literaria. En 2016 también fue reconocida con el primer premio de la convocatoria de textos de 
obras de títeres para adultos, organizada por el Museo Vivo del Títere y el Ministerio de Educación y Cultura. 

El reconocimiento institucional a su trabajo se extendió a través de diversas convocatorias y apoyos. 
Fue convocada por el Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE) para integrar el Proyecto Bitácoras 
en 2014 y 2016, mientras que en 2017 recibió la beca del Fondo de Estímulo a la Formación y Creación 
Artística (FEFCA) en la categoría Artes Escénicas, como mejor artista en su área. Su obra ha sido asi-
mismo seleccionada en destacados ciclos, festivales y programas curatoriales. En 2017 fue elegida para 
presentar su unipersonal 1975 en el ciclo Ellas en la Delmira del Teatro Solís y para integrar el simposio 
Las hermanas de Shakespeare, en el marco del Festival Internacional de Artes Escénicas (FIDAE). En 
2021, su texto Danza con personaje formó parte del Primer Festival ‘Nuestra’ de Dramaturgia Uruguaya. 
Más adelante, La bailarina de Maguncia fue seleccionada para el ciclo Nosotras del Teatro Solís en 2023, 
y Ainara de Gernika –obra que obtuvo cuatro nominaciones a los Premios Florencio– integró ese mismo 
ciclo en 2024. En 2025, Emilio Reus, la sombra en el espejo fue seleccionada para una nueva edición del Fes-
tival ‘Nuestra’ de Dramaturgia Uruguaya, y Massera fue invitada a participar en el ciclo Lazos Teatrales 
– Mesas sobre Género y Memoria, organizado por el INAE.
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En el plano estético, su dirección se apoya en un entrenamiento minucioso del intérprete, donde el cuer-
po y la acción física son el punto de partida para la creación del personaje (Chantraine-Braillon, 2015). 
Cada obra construye su propia partitura gestual, al evitar la imposición de un estilo único y favorecer 
la exploración de un lenguaje específico. Sus textos se destacan por una arquitectura narrativa sólida, 
diálogos precisos y un tono poético marcado, con temáticas que abordan la condición del personaje, el 
simulacro vital en los muñecos, la figura del espectro y la indagación histórica.

Sus puestas en escena privilegian una dimensión ritual, con coreografías depuradas, un diseño lumínico 
elaborado y una escenografía austera. El tratamiento sonoro ocupa un lugar central, mediante el uso 
de músicas contemporáneas de gran riqueza tímbrica. En buena parte de su producción, Massera ha 
elegido desarrollar los espectáculos fuera de las salas tradicionales, utilizando casas antiguas, hoteles, 
bibliotecas, museos y antiguos espacios industriales como territorios escénicos.

Primer corpus de análisis: Ainara de Gernika	

A partir del vasto corpus creativo de Sandra Massera (2023), el presente trabajo se concentra exclusiva-
mente en las dos piezas en las que el motivo del desplazamiento adquiere una presencia reconocible y 
sistemática. Estas obras constituyen un espacio privilegiado para indagar en cómo la autora uruguaya 
elabora, desde la escena, experiencias vinculadas al desarraigo, la memoria y la pertenencia.

Para sistematizar este recorrido, se elaborarán dos tablas analíticas, una por cada obra (Tabla 1, para 
Ainara de Gernika; y Tabla 2, para 1975). En ellas se organizarán los principales núcleos semánticos a 
partir de pares conceptuales en tensión que, desde esta perspectiva, articulan la experiencia del despla-
zamiento: arraigo/desarraigo, patria/extranjería, pertenencia/exclusión, memoria/olvido y esperanza/
nostalgia. Estas oposiciones funcionan como categorías de lectura que permiten detectar los llamados 
archilexemas, esto es, los campos léxicos y simbólicos que estructuran el sentido profundo de las piezas, 
e identificar los ejes de significado que organizan el discurso dramático.

Ainara de Gernika es un unipersonal teatral que explora los efectos del conflicto bélico en la vida de las 
personas a partir de un hecho histórico concreto: el bombardeo de la ciudad de Gernika el 26 de abril de 
1937, durante la Guerra Civil. La obra centra su atención en la figura de Ainara, una niña de doce años 
que, en el momento del ataque, junto con su hermano se ve obligada a irse de una España dominada por 
el franquismo y a llegar a una América con otras dictaduras. Es una experiencia personal que se convier-
te en el eje narrativo que articula la memoria colectiva y los traumas derivados de la guerra. La trama 
se despliega a través de los recuerdos de la protagonista, quien rememora los instantes previos al bom-
bardeo, la destrucción de su hogar y la pérdida de su entorno familiar y comunitario. A partir de estos 
recuerdos, la obra construye un relato en el que lo íntimo y lo histórico se entrelazan: el dolor individual 
se convierte en reflejo del sufrimiento de toda una comunidad, mientras que la memoria personal sirve 
como vehículo para explorar los impactos sociales y culturales de la violencia.

El estreno de Ainara de Gernika tuvo lugar en el Teatro El Galpón el 22 de julio de 2023. El proyecto contó con 
la colaboración del especialista en cultura vasca Leonat Igiazabal y con la actriz Anael Bazterrica, quien in-
terpretó a la protagonista, Ainara. La propuesta escénica –que surge de la investigación de Sandra Massera 
sobre las repercusiones del franquismo en la región– incluyó un diseño de iluminación a cargo de Álvaro 
Domínguez y una escenografía realizada por Dante Alfonzo, mientras que la dirección estuvo a cargo de 
la propia Massera. El espectáculo recibió reconocimiento crítico y fue nominado a los Premios Florencio 
2023 en varias categorías: Actriz de Unipersonal, Texto de Autor Nacional, Escenografía e Iluminación.

En el siguiente cuadro (ver Tabla 1) se insertarán los archilexemas que han sido extraídos de cada una de 
las catorce escenas (de la 0 a la 13) de las tres partes de la obra Ainara de Gernika. 
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Tabla 1	  
Archilexemas de la obra Ainara de Gernika

Ainara de  
Gernika

Arraigo/	
Desarraigo

Patria/	
extranjería

Pertenencia/	
exclusión

Memoria/	
olvido

Esperanza/	
nostalgia

Escena 0 identidad

Escena 1 fe

Escena 2 sirena

Escena 3 muñeca

Escena 4 vestido

Escena 5 cielo

Escena 6 árbol

Escena 7 túnel

Escena 8 escombros

Escena 9 valija

Escena10 carta

Escena11 silencio

Escena 12 retorno

Escena 13 terror

Segundo corpus de análisis: 1975

En 2009, el dramaturgo y director argentino Mauricio Kartun lanzó una convocatoria a nombre del Tea-
tro por la Identidad y Abuelas de Plaza de Mayo, en el que invitó a autores a presentar monólogos breves 
que pudieran integrarse en un espectáculo colectivo. La propuesta debía abordar la temática de los des-
aparecidos durante la dictadura y contener alguna referencia al teatro dentro del teatro. En ese marco, 
Sandra Massera propuso el monólogo Un muñeco sin cara, que fue seleccionado y formó parte del mon-
taje Idéntico, presentado en Buenos Aires en 2010. A partir de ese texto y de una imagen previamente 
incluida en No digas nada, nena, la dramaturga uruguaya empezó a expandir la idea original hasta trans-
formarla en una obra autónoma. Así surgió 1975, un texto de ficción inspirado en hechos reales. La pro-
tagonista inicia la narración en el presente y retrocede progresivamente hasta su adolescencia, llegando 
a los diecisiete años. El cuaderno de la protagonista sigue siendo el eje narrativo, pero en la puesta en 
escena se articulan tres capas textuales: los escritos del cuaderno, los diálogos y monólogos del guion, y 
las numerosas cartas que se dispersan por el espacio escénico, creando un entramado poético y visual.

1975 es un monólogo íntimo que explora las huellas profundas que deja la desaparición de un ser que-
rido en el seno de una familia. La historia se centra en Teresa, una mujer que regresa a la casa familiar 
para vaciarla tras la partida de sus padres. Al recorrer los espacios que alguna vez estuvieron llenos de 
vida, Teresa encuentra un cuaderno y unas cartas que ella misma escribió durante su adolescencia, 
dirigidas a su hermano Alberto, desaparecido en 1975 mientras intentaba llegar a Buenos Aires. Esta 
ausencia, inexplicable y definitiva, marca el eje central de la obra, que se despliega como un viaje hacia 
la memoria, el duelo y la reconstrucción afectiva.

A través de los objetos, los escritos y los recuerdos, la protagonista reconstruye fragmentos de su vida y 
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de la historia de su familia, revelando cómo la desaparición de su hermano se entrelaza con su propia ex-
periencia de crecimiento, nostalgia y pérdida. La obra no se centra en la política explícita de la dictadura 
cívicomilitar que contextualiza los hechos, sino en la dimensión emocional y humana de la ausencia, 
que muestra cómo el vacío dado por el alejamiento –en este caso involuntario– puede resonar durante 
décadas, transformando la percepción del tiempo, la identidad y los vínculos familiares.

Desde el primer estreno en abril de 2015 en el teatro Telón Rojo de Montevideo, 1975 recibió diversos 
reconocimientos, entre ellos el Premio Florencio 2015 a mejor texto de autor.

En el siguiente cuadro (ver Tabla 2) 	se incorporarán los archilexemas que emergen en la única escena 
de la obra. Dado que esta se desarrolla de manera continua, sin divisiones internas, se ha decidido de-
tectar 12 archilexemas representativos de los trozos de discurso presentes en la obra teatral –que corres-
ponden a cada cambio de actitud de Teresa, hacia el público o hacia la sombra de Alberto, o a cada fecha 
recordada–, en orden de aparición en la misma.

Tabla 2	  
Archilexemas de la obra 1975

1975 Arraigo/	
desarraigo

Patria/	
Extranjería

Pertenencia/	
exclusión

Memoria/	
olvido

Esperanza/	
nostalgia

Archilexema 1 cuaderno

Archilexema 2 culpa

Archilexema 3 noche

Archilexema 4 miedo

Archilexema 5 foto

Archilexema 6 sueño

Archilexema 7 cara

Archilexema 8 noticia

Archilexema 9 pregunta

Archilexema 10 muerto

Archilexema 11 militancia

Archilexema 12 presencia

Estudio de los resultados	

Las dos tablas comparativas no persiguen una lectura binaria o rígida, sino la construcción de un entra-
mado semántico que vuelve visibles tanto las continuidades como las fisuras internas de cada concepto. 
De este modo, el análisis busca dar cuenta de una poética del desplazamiento en la dramaturgia de 
Massera, en la que los pares antitéticos operan como zonas dinámicas de cruce y resemantización. De 
la misma manera, los archilexemas revelan la forma en que la autora enlaza dimensiones individuales y 
colectivas, históricas y afectivas, al configurar un discurso escénico donde el desplazamiento se presenta 
como una experiencia compleja, móvil y abierta a lecturas múltiples.

El caso de Ainara de Gernika es representativo de una estructuración semántica articulada y diversi-
ficada. “Identidad” es la seguridad de pertenecer, de tener raíces vascuences, de recordar la familia 
y los nombres y apellidos que en ella se repiten y que, en el constante desafío de mantener el bulbo 
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originario, son claramente éuskaros, tradicionalmente vascos. La “fe” que mueve montañas y sostiene 
las rodillas de la madre de Ainara, incluso cuando ya no tiene fuerzas para aguantar el día, es la misma 
que desarraiga a la chica del misterio de la Trinidad al que le obliga la madre y en el que, a partir de la 
adolescencia, no creerá en absoluto. La “sirena” anuncia todos los días a Ainara la entrada de su padre 
al trabajo y, mucho más esperanzadoramente, su regreso a casa; sirenas de avisos positivos y negativos, 
como cuando empiezan a comunicar la llegada de los bombardeos. La “muñeca” de la hermanita Sabiñe 
se convierte en objeto sagrado, en seguridad y certeza de cotidianidad, lo mismo que el “vestido” com-
partido entre Ainara y su amiga Carmín, símbolo de pertenencia repartida. El miedo a ver el “cielo” es el 
peor para Patxi, el hermano menor de Ainara: mirar el cielo significa ver los aviones listos para bombar-
dear; no mirar hacia el cielo es olvidar el miedo. Del mismo modo, el “árbol” hacia el que se marcha el 
abuelo Endrike representa el fundamento de las decisiones, el lugar de las resoluciones familiares desde 
los tiempos antiguos, el espacio que, a pesar de su onda positiva, no logra salvar del polvo de ruinas. El 
“túnel” encubre y salva, esconde y ampara; alivia el recuerdo y permite amansar la memoria del trauma 
de la guerra, reacomodando los huesos al evocar lo ocurrido. “Escombros” son los que quedan de una 
patria convertida en extranjera, de una casa que ya no existe a partir de aquel maldito 26 de abril de 1937, 
cuando alemanes enfurecidos vuelven deshecho la cuna de centenares de familias. Llega el momento de 
preparar la “valija” para los niños del entorno íntimo: el desarraigo del País Vasco se convierte, en prin-
cipio, en arraigo soviético y francés en la espera del regreso. Las “cartas” se hacen el único medio para 
seguir perteneciendo al lugar de origen y, al mismo tiempo, para no sentirse desarraigados: contar para 
sobrevivir, flotando en la angustia. Décadas de “silencio” acompañan la vida de los supérstites regresa-
dos a Gernika; nada puede contarse, sino solo poner tapas de hierro encima de la verdad. El “retorno” 
desconfía, preocupa, problematiza la cotidianidad, que ya no es normalidad. La patria no es la misma 
que antes, a veces llena de soledad, otras se vuelve extraña; de ahí otro alejamiento hacia Buenos Aires, 
lejos de la reminiscencia del ruido de las bombas, del recuerdo de la guerra, de la incerteza de que toda 
la felicidad anterior pueda restablecerse. Después de Argentina está Uruguay, la última patria que acoge 
a Ainara en el “terror” absoluto, perseguida por la mala suerte, por las prohibiciones, el miedo y las de-
tenciones. De España a América la luz desaparece poco a poco, mientras se da el desplazamiento, que se 
construye en la tensión permanente entre lo que se pierde y lo que persiste, al convertir al desalojo en el 
núcleo estructurante de una memoria en constante movimiento.

 El análisis permite afirmar que Ainara de Gernika construye la experiencia del desplazamiento a partir 
de archilexemas concretos –objetos, espacios y signos cotidianos– que pasan de garantizar seguridad, 
pertenencia e identidad a encarnar pérdida, amenaza y extranjería. Los resultados muestran que el des-
plazamiento se produce de forma progresiva: comienza con la fractura del mundo familiar y simbólico 
(fe, casa, cielo, árbol), continúa en el exilio físico (valija, cartas, silencio) y se prolonga en reanudaciones 
fallidas y nuevas migraciones, los cuales configuran una memoria marcada por la imposibilidad de recupe-
rar plenamente la patria originaria y por la persistencia del trauma a lo largo del tiempo (retorno, terror).

En 1975 el desplazamiento es involuntario, sin retorno, obligado por la dictadura cívico-militar que se 
instauró en Uruguay en 1973 y que duró largos doce años. Además, este año coincide con uno de los 
momentos de mayor represión estatal, con censura, persecuciones políticas, exilio forzado y desapari-
ciones sistemáticas. Todo gira alrededor del raro monólogo interior de Teresa, que pronto se convierte 
en conversación con el fantasma del hermano Alberto, desaparecido por la dictadura. Este recurso na-
rrativo enlaza memoria personal y trauma colectivo, y convierte la ausencia en una forma de presencia 
constante. La reconstrucción del suceso se da hacia atrás, hacia aquel 1975 como un ejercicio de memo-
ria fragmentada, típico de los relatos sobre el exilio y la violencia política en el Cono Sur. Un “cuaderno” 
es el primer archilexema de esta pieza, al cual le sobran muchas páginas desde las clases de geografía; 
aquel de las anotaciones, de los recuerdos, necesarios para no ignorar. El cuaderno funciona también 
como archivo íntimo y símbolo de resistencia frente al olvido impuesto. Todo es “culpa” de arrinconar 
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la remembranza, de sustituir las reminiscencias con momentos de coquetería en una tienda compran-
do frivolidades con una amiga. El recuerdo de una “noche”, aquella de Reyes, se incorpora mientras 
Teresa canta una canción de juego infantil. La infancia aparece así atravesada por la violencia política, 
mezclando inocencia y pérdida: la evocación del “miedo” que tenía su papá en el momento de morir, 
no por la muerte en sí, sino por el arraigo a su familia –aunque rota por la ausencia de Alberto– y por el 
consiguiente desarraigo. Este miedo refleja el impacto intergeneracional de la desaparición forzada. Las 
“fotos” sirven para no desarraigarse, pero ya no se pueden mirar, desde el maldito día de la desaparición. 
La imagen fija se vuelve dolorosa, prueba de lo que fue y ya no está. El “sueño” es constante: Teresa ve 
a un hombre al que no logra reconocer la “cara”, último baluarte de esperanza y, al mismo tiempo, de 
nostalgia. El anonimato del rostro remite a la incertidumbre permanente sobre el destino de los desapa-
recidos. En este viaje hacia atrás, lo que falta son las “noticias” de Alberto: todo el mundo pide noticias a 
la familia, pero de Alberto no hay noticias. La ausencia de información es una forma más de violencia. 
“Preguntas”, solo preguntas; todo el mundo pregunta sobre él, pero nadie sabe nada. El silencio oficial 
contrasta con la insistencia social. ¿Qué está ocurriendo en la patria? Solo hay “muertos” hallados en los 
ríos y en las playas, muerte en todos lados, cuerpos no identificados con signos de violencia. Todo fue 
por culpa de la “militancia”, de esas ganas de luchar por la patria y en contra de los militares. Lo que sí 
queda y quedará es la “presencia” de Alberto, aunque vacía, inconsistente, borrosa: una presencia que 
encarna la memoria, la ausencia y la exigencia de verdad y justicia.

El análisis permite afirmar que la obra articula la memoria a partir del cuaderno, donde la culpa, la no-
che y el miedo revelan cómo la violencia política irrumpe en la infancia y en la vida familiar, a la vez que 
deja una marca intergeneracional. Las fotos, el sueño y la cara irreconocible evidencian la ausencia de 
noticias, las constantes preguntas y la convivencia cotidiana con los muertos sin nombre. Todo ello seña-
la que la militancia dejó como herencia una presencia vacía, pero persistente, que sostiene la memoria 
y la demanda de verdad y justicia.

Reflexiones ulteriores acerca de los resultados alcanzados	

Ainara de Gernika reconstruye un episodio histórico de gran relevancia y profundiza en la dimensión hu-
mana de la guerra: cómo el miedo, la pérdida y la resiliencia se inscriben en la vida de los testigos de la 
violencia, cuyos recuerdos conforman un legado emocional y cultural que trasciende generaciones. La 
taxonomización realizada permite desplegar una arquitectura semántica densa y orgánica, sustentada 
en catorce archilexemas claramente identificables que se distribuyen y dialogan dentro de los cinco ejes 
conceptuales dicotómicos propuestos. Cada uno de estos núcleos léxicos funciona como un condensa-
dor simbólico que articula experiencias de arraigo y desarraigo, pertenencia y exclusión, memoria y 
olvido, patria y extranjería, así como esperanza y nostalgia. Lejos de constituir un inventario estático, 
estos archilexemas construyen una dinámica de desplazamiento progresivo en la que los vínculos fa-
miliares, los objetos cotidianos y los espacios significativos adquieren un espesor afectivo e histórico. 
“Identidad” y “fe” anclan el mundo originario; la “sirena”, el “cielo” y los “escombros” introducen la 
irrupción de la violencia y la fractura de la normalidad; la “muñeca”, el “vestido” y las “cartas” sostienen 
formas precarias de pertenencia; mientras que el “árbol”, el “túnel” y el “silencio” operan como disposi-
tivos de refugio, decisión y ocultamiento de la memoria traumática. Finalmente, la “valija”, el “retorno” 
y el “terror” inscriben el desplazamiento en una temporalidad extendida que excede el acontecimiento 
bélico inicial, al mostrar cómo la experiencia del exilio y la extranjería se reitera y resignifica en cada 
nueva geografía. En este recorrido, el desplazamiento no es una ruptura definitiva, sino un proceso acu-
mulativo que reconfigura continuamente la relación entre pasado y presente. 

1975 reedifica la experiencia del desplazamiento forzado en el marco de la dictadura cívico-militar uru-
guaya desde una perspectiva íntima y fragmentaria, donde la violencia política se inscribe en la vida 
cotidiana y en la memoria familiar. La taxonomización realizada permite desplegar una arquitectura 
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semántica coherente y progresiva, sustentada en doce archilexemas claramente identificables que –tam-
bién en este caso– se organizan dentro de los cinco ejes conceptuales que, en nuestra opinión, funda-
mentan la experiencia del desplazamiento. Estos archilexemas configuran una dinámica regresiva en 
la que el sentido del desplazamiento se construye a partir de la rememoración. “Cuaderno”, “culpa”, 
“noche”, “noticia” y “pregunta” funcionan como dispositivos de recuperación y, al mismo tiempo, como 
evidencia de los vacíos impuestos por el silencio estatal. El “cuaderno” actúa como archivo íntimo fren-
te al olvido; la “culpa” revela la tensión entre recordar y vivir; la “noche” fija un recuerdo fundacional; 
mientras que la ausencia de “noticia” y la reiteración de la “pregunta” exponen la violencia de la desin-
formación. “Miedo”, “foto” y “presencia” evidencian la fragilidad del vínculo con el hogar y los afectos: 
el “miedo” anticipa la ruptura del arraigo familiar; la “foto” intenta preservar un anclaje identitario que 
ya no puede sostenerse; y la “presencia” de Alberto, vacía y espectral, encarna un arraigo residual que 
persiste incluso en la ausencia. “Muerto” y “militancia” inscriben el desplazamiento en su dimensión 
política: los “muertos” anónimos señalan una patria convertida en espacio de expulsión, mientras que 
la “militancia” revela cómo el compromiso político, ligado a la pertenencia nacional, se transforma en 
causa de persecución y exilio.

Finalmente, “sueño” y “cara” operan como figuras liminares: sosteniendo una esperanza precaria, siem-
pre diferida, el primero, y concentrando la nostalgia de lo perdido y la imposibilidad de cerrar el duelo, 
la segunda. No hay espacio para la pertenencia o la exclusión porque el desplazamiento no es una sa-
lida física del territorio, sino un proceso prolongado de desarticulación y recomposición simbólica. Y 
la memoria es el principal espacio de resistencia, en el que la presencia ausente de Alberto sintetiza la 
experiencia misma del desarraigo.

El contexto actual se presenta como un período de especial relevancia y dinamismo, que exige una ac-
titud atenta y reflexiva frente a los múltiples acontecimientos que se manifiestan de manera cotidiana 
en los ámbitos político, social y cultural. Resulta pertinente prestar especial consideración a aquellos 
discursos, debates y producciones que emergen en los espacios institucionales, en los medios de comu-
nicación, en el mundo editorial y en las prácticas artísticas –en particular en el teatro– cuando estos 
guardan alguna vinculación con los procesos de descentramiento más o menos masivo. Esto forma parte 
constitutiva de nuestro entorno inmediato y su influencia se ejerce de manera constante, ya sea de for-
ma explícita o implícita. Ante esta realidad, se impone una responsabilidad ética que nos compromete a 
asumir dicha influencia con claridad crítica y sentido cívico, ya sea al evitar tanto la desconfianza como 
el paternalismo y adoptar una disposición basada en el reconocimiento mutuo y la colaboración entre 
iguales. Una vez más, el teatro en general, y el de Sandra Massera en particular –con su prosa cuidada y 
precisa que da lugar a mundos perturbadores mediante una poética dinámica, cargada de fuerza expre-
siva–, puede ser un instrumento intelectual útil para comprender también la experiencia semántica del 
desplazamiento (Torello, 2009). 

En ambos textos, los archilexemas organizan una red significativa que hace visible cómo las tensiones 
entre los ejes conceptuales no se resuelven en oposiciones estables, sino que se desplazan y se reconfigu-
ran constantemente: el arraigo convive con el desarraigo, la memoria se construye desde los vacíos del 
olvido y la esperanza persiste atravesada por la nostalgia. Estos núcleos léxicos articulan lo individual 
y lo colectivo al inscribir afectos íntimos –miedo, culpa, sueños– en procesos históricos de violencia, 
guerra y dictadura. Así, las categorías dicotómicas funcionan como campos dinámicos de conflicto y re-
significación, donde el desplazamiento no emerge como ruptura definitiva, sino como una experiencia 
continua que enlaza pasado y presente, historia y emoción.
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A modo de conclusión	

La producción dramatúrgica contemporánea ha puesto de manifiesto la capacidad del teatro para abor-
dar de manera productiva las relaciones que se establecen entre las poblaciones migrantes y las comu-
nidades que las reciben. Al situar el encuentro intercultural en el centro del dispositivo escénico, estas 
propuestas no solo visibilizan las experiencias de movilidad, exclusión o integración, sino que también 
generan condiciones concretas para el diálogo simbólico y, en ciertos casos, directo entre ambos colecti-
vos. De este modo, el espacio teatral se configura como un ámbito de mediación en el que se problematizan 
los imaginarios sociales, los prejuicios y las asimetrías de poder que atraviesan la experiencia migratoria.

Este potencial escénico se ve significativamente reforzado por dos transformaciones centrales del teatro 
contemporáneo. En primer lugar, la redefinición del rol del espectador, quien deja de ocupar una posi-
ción meramente contemplativa para convertirse en un agente activo del acontecimiento escénico, ya sea 
mediante estrategias de participación, dispositivos interactivos o la deliberada supresión de la cuarta 
pared. En segundo lugar, la consolidación de una concepción del teatro como práctica de intervención 
social, orientada a la representación estética y a la producción de efectos en el ámbito comunitario y 
político. En la confluencia de ambos factores, la escena adquiere una notable capacidad de incidencia: 
puede contribuir a la sensibilización de la opinión pública frente a las problemáticas de movilidad, fo-
mentar actitudes de empatía y reconocimiento, e incluso influir indirectamente en los marcos discursi-
vos y en la formulación de políticas públicas vinculadas al desplazamiento. Por estas razones, el teatro 
que aborda el movimiento poblacional alcanza una relevancia particular como herramienta cultural y 
social en los debates contemporáneos, ya que “las obras de arte son gestos simbólicos que pueden con-
vertirse en poderosos recursos de cambio” (Bernal y Escobar, 2021, p. 18).

La producción dramática latinoamericana reciente ha explorado sistemáticamente estas tensiones, al 
articular dramaturgias híbridas y prácticas escénicas participativas que favorecen la construcción de 
memoria colectiva y la reflexión crítica sobre la migración. Obras como 1975 y Ainara de Gernika, aunque 
situadas en contextos históricos distintos, ejemplifican la forma en que el teatro puede capturar tanto 
los efectos del exilio y la desaparición forzada como las experiencias de desplazamiento transnacional, 
al proyectar estos relatos en el espacio público y estimular un diálogo ético y estético con el espectador. 
La configuración contemporánea del teatro latinoamericano se caracteriza por la ruptura de la cuarta 
pared, la implicación activa del público y la concepción del arte escénico como práctica social y política, 
por ende, capaz de intervenir en la sensibilización ciudadana.

Asimismo, resulta fundamental incorporar categorías geopolítico-simbólicas para analizar estas obras, 
tales como fronteras permeables, zonas de emergencia, transnacionalismo, muros fronterizos y urbani-
zaciones de la guerra, las cuales permiten comprender la manera en que el teatro desafía las concepcio-
nes convencionales del territorio y de las relaciones sociales en contextos de movilidad forzada. Estas 
herramientas conceptuales revelan la capacidad del teatro para reconfigurar la percepción del espacio 
y la comunidad, al mismo tiempo que cuestiona las jerarquías simbólicas y políticas que atraviesan la 
experiencia migratoria. En suma, el teatro latinoamericano contemporáneo –en especial las dos obras 
objeto de análisis en este estudio– se presenta como un medio de expresión artística y como un espacio 
de acción crítica, capaz de iluminar, problematizar y transformar la comprensión de la migración, la 
identidad y la memoria colectiva.

Contribución de autoría: Mariarosaria Colucciello es responsable de la redacción, revisión y versión 
final del artículo.

Potenciales conflictos de interés: Ninguno.

Financiamiento: Ninguno.
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