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Resumen

En el presente articulo analizaré el proceso creativo de escritura de la obra
De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adids a su chibolo, de mi
autoria.

Para ello, me posicionaré como artista/investigador desde un breve relato
autoetnografico que desarrolle mi relacién con el texto dramético propues-
to y las premisas personales, sociales y artisticas en las que este se encuen-
tra afincado.

Después de ello, haré un analisis preliminar de contextualizacién que nos
sitie en una Lima migrante e hija de distintos procesos migratorios que
han dado nacimiento a una serie de distritos demograficamente concebi-
dos como “periféricos”: los conos. Estas “otras Limas” han ido forjando toda
una serie de caracteristicas culturales y artisticas que se han nutrido, entre
otras cosas, de la migracién, la informalidad, la interculturalidad y la lla-
mada cultura chicha.

Realizado ello, explicaré la forma en la que estos elementos se traducen,
desde la préctica artistica, en elementos dramatutrgicos estructurales y te-
maticos, aproximandonos asi a lo que en el presente trabajo llamaré drama-
turgias periféricas, desde premisas asociadas a la territorialidad y la escritu-
ra contempordanea.

Ya en la parte del proceso creativo, desarrollaré el proceso de construcciéon
de la estructura dramatica, situaciones, dindmicas entre personajes y el
lenguaje del texto en mencidn, asi como en la insercion de referentes histo-
ricos, culturales y sociales que construyen el imaginario cultural del cono
norte, donde esta obra se sitta.

Palabras clave: dramaturgias periféricas, dramaturgia limefia, dramatur-

gia peruana, cono norte

Abstract

In this article, I analyze the creative writing process of my piece “De cuan-
do El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adiés a su chibolo” (Of the
Time when Skinny Martinez went to Heaven without Saying Goodbye to his
Kiddo).
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In order to do this, I position myself as an artist/researcher through a brief autoethnographic narrative, de-
veloping my relationship with the proposed dramatic text and the personal, social, and artistic premises on
which it is grounded.

After that, I conduct a contextual analysis of the Lima neighborhoods populated by migrants, shaped by sever-
al processes that created what are known as the “periphery”: the conos (outskirts). These “other Limas” have
forged a set of cultural and artistic characteristics that have been nourished, among other things, by migra-
tion, informal economies, cultural exchanges, creating the so-called “cultura chicha”.

Once this is established, I will explain how these elements translate from artistic practice into structural and
thematic dramaturgical elements, approaching what I will refer to as Peripheral Dramaturgies in this work,
based on premises associated with territoriality and contemporary writing.

In the creative process section, I will develop the process of constructing the dramatic structure, situations,
dynamics between characters, and the language of the mentioned text, as well as the incorporation of histor-
ical, cultural, and social references that build the cultural imagery of the cono norte (Northern Outskirts) in
which this work is situated.

Keywords: Peripheral Dramaturgies, theater from Lima, Peruvian Theater, cono norte

En algun lugar cercano al Mercado Covida (o la introduccion)
Mi nombre es Mario Kuski Zanatta Salvador y naci en el distrito de San Martin de Porres (Lima Metropolitana,
Lima) un dia de junio del afio 1995.

Mi mam4 nacié en el distrito de Olleros —provincia de Recuay, departamento de Ancash— y, siendo atin me-
nor de edad, cuando el terremoto del setenta tiré al suelo la casa de mis abuelos, vino a la ciudad de Lima a
trabajar.

Mi papa naci6 en Forli, en la regién italiana de Emilia-Romagna, y cuando migré hacia el Perti conocié a una
familia en el Callao que era familia de otra familia que vivia en el distrito de Los Olivos y que por mucho tiem-
po fueron su familia.

Mis padres se conocieron en el limite del distrito de San Martin de Porres e Independencia y, cuando sabian
que su amor terminaria en matrimonio, compraron un inmueble —arriba de un mercado en el distrito de Los
Olivos— cuyo primer piso funcioné durante mas de una década como un negocio donde se vendian ttiles es-
colares, se sacaban fotocopias y habia un correo, y el segundo como cocina, sala y dormitorio —por lo menos
hasta que afios después lograron construir el aflorado tercer piso—.

Yo creci en ese hogar.

Pasé mi etapa preescolar perdiéndome entre las tiendas del mercado y viendo los dibujitos en los almanaques
de la libreria de mi pap4; la primaria jugando fttbol en la losa de cemento detras de la casa y pidiéndole a mi
hermano que me ayude a recoger informacidn para mis tareas cuando iba a una cabina de internet; la secun-
daria tomando combis para ir a MegaPlaza o montando bicicleta para ir al Consorcio Cultural La Compafiial,
donde empecé a ensayar mis primeras obras cuando, meses antes de terminar el colegio, senti la corazonada
de que me queria dedicar al teatro.

Cuando acabé el colegio, ingresé a la Escuela Nacional Superior de Arte Dramatico. Durante los tres primeros
afios estaba convencido de que queria ser actor; en el cuarto ya no lo estaba tanto y, en el quinto, cuando ya

1 Agrupacion teatral dirigida por Arturo Ferndndez que, hasta el dia de hoy, sigue trabajando en su local ubicado en el distrito de Los
Olivos. Si bien surgié en el 2007, los grupos que la conforman (Taller de Teatro Zapatos Rotos, Teatro Macuem y el Teatro A Ultranza)
vienen gestando proyectos escénicos en el distrito desde hace méds de dos décadas.
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habia terminado de escribir mi primera obra de teatro —que nunca vio la luz—, me di cuenta que solo me

faltaba rendir mis exdmenes finales para terminar mi carrera universitaria. Mejor terminar de una vez, ;no?

Fue en esa época que dejé de tomar combis —en las que mis casi metro ochenta sufrian para entrar— para su-
birme al Metropolitano e ir diariamente al Centro de Lima y, los fines de semana, a los distritos de Miraflores
y Barranco, donde hasta el dia de hoy se encuentran la mayoria de los teatros limefios y donde, a cambio de un
articulo recomendando la obra, podia conseguir alguna que otra invitacion para ver puestas en escena cuya
entrada costaba casi lo mismo —o mds— que lo que me gastaba en pasajes a la semana.

Fue en esa época que me di cuenta que, a excepcidon de agrupaciones y festivales de cardcter comunitario e in-
dependiente en barrios alejados de los distritos ya mencionados, no habia obras de teatro que hablasen de mi
Lima?®. En estas obras que veia semana a semana, con situaciones y personajes de clase media alta para arriba,
los personajes no tomaban transporte piblico ni comian en carretillas, viajaban casi siempre al extranjero y
casi nunca por el Pert, parafraseaban canciones de Cerati y nunca tarareaban un huayno, se enamoraban en
el Parque Kennedy, discutian en alguna playa de Barranco y eventualmente viajaban hasta el Centro de Lima.
Si habia un personaje de rasgos andinos generalmente trabajaba en la casa de los protagonistas —casi nunca
poseia una— o es que se trataba de una obra que hablaba del Conflicto Armado Interno que ineludiblemente
debia incluirlos; si este personaje provenia de otro departamento del Perd era porque entonces ese era su
personaje: ser el piurano, ser el charapa.

¢Estos dramaturgos y dramaturgas representaban su Lima? Probablemente. Pero no era la ciudad que habia
habitado hasta ese momento. No era mi Lima.

Han pasado ya casi diez afios desde estos recuerdos difusos que acabo de compartir y, por suerte, el teatro li-
mefio desde entonces ha cambiado mucho, ha dado presencia a nuevas narrativas, a nuevas voces dispuestas
a hablar desde sus propias Limas.

De ahi mi interés en escribir teatro desde mi Lima.

Y que ustedes me conozcan, para que sepan como es mi Lima desde mi forma de entender mi mundo o, lo que
es lo mismo, desde mi dramaturgia.

Parte 1. (Breve) historia de una ciudad en la nos terminamos encontrando (aunque no les guste)
para bailar una chicha (de Chacalon)

Para entender mucho de lo que he comentado hasta este momento necesito dar un paso atrds hacia las primeras
décadas del siglo pasado, cuando Lima se da cuenta de que su constituciéon demografica predominantemente

2 En este punto quiero hacer tres precisiones.

La primera es que, para efectos de esta investigacién, cuando hago referencia a la falta de representatividad de otros distritos de la
capital en la dramaturgia limefia hasta hace algunos afios (diez para ser exactos, donde se ubica el presente relato), me refiero a que
en muy pocas de estas se puede ubicar con claridad situaciones o espacios geograficos donde explicitamente se hagan referencia a los
conos. No confundir con la representatividad de situaciones situadas en espacios de marginalidad. De ser asi, seria indispensable hablar
de la obra de Leonidas Yerovi (1881-1917) a inicios del siglo pasado donde expone, como era poco usual en su tiempo, situaciones de
precariedad econdmica y social en piezas como La de cuatro mil (1901) o El caso de la Joaquina o cémo se inicia un paro. Desde la década
de los sesenta en adelante podriamos mencionar obras sobre familias de una Lima no privilegiada que afronta situaciones de violencia
social, discriminacion y desigualdades como en Los Ruperto (1960) del limefio Juan Rivera Saavedra (1930-2021), La ciudad de los reyes
(1963) del piurano Hernando Cortés (1928-2001), Ipacankure (1969) del arequipefio César Vega Herrera (1939- ), o Cercados y cercadores
(1971) del cajamarquino Grégor Diaz (1933-2001). Ya a partir de los afios noventa, hablar de situaciones en contextos de marginalidad en
la ciudad de Lima ha sido parte de la busqueda de multiples dramaturgos como, por ejemplo, César de Maria (1960- ) o Aldo Miyashiro
(1976- ), asi como de tantos otros/as, cada vez mas, durante las ultimas décadas. Estos temas, sin embargo, en pocas ocasiones se han
situado de forma clara y localizada en algunos de los distritos a los que este trabajo hard referencia.

La segunda precisién estd en relacion a las agrupaciones de cardcter comunitario que si han hecho de su lugar geograficoy de la identidad
construida a partir de este, un pilar tematico y estructural de sus obras, y que, por tanto, deberian excluirse de esta generalizacion.
Algunas de estas son Vichama Teatro y Arena y Esteras en el distrito de Villa El Salvador (cono sur), Haciendo Pueblo y la Gran Marcha
de Los Muilecones en Comas (cono norte), o Waytay en El Agustino (cono este). Desde ya pido disculpas a otras agrupaciones y/o artistas
que si trabajan dramaturgias desde las premisas que haremos mencidn en este articulo por la omision.

La tercera precisidn, finalmente, radica en prometer que haré lo posible porque no haya otro pie de pagina tan extenso como este. Hacer

las dos aclaraciones anteriores en este momento de la investigacién es fundamental para la comprensién de mucho de lo explicado de
acd en adelante.

doi.org/10.69746/liminal.a0045
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criolla y heredera de las costumbres hispanas coloniales —desarrollada desde el Virreinato— estaba cambian-
do. Tal y como José Matos Mar sefiala en su libro Desborde popular y crisis del Estado (1984), se habia iniciado un
proceso migratorio desde el campo hacia las ciudades que hizo que, segtn el censo de 1940, Lima llegase a congre-
gar alrededor del 17% de la poblacidn total del pais en pocas décadas. Para 1961 seria del 20% aproximadamente.

El estudio de Matos Mar aborda las migraciones del campo a la ciudad que se dieron entre las décadas del
veinte y sesenta. Estas tuvieron como causas la crisis econdmica, un precario desarrollo tecnolégico y la
perenne desigualdad econdémica y social que las mayorias étnicas vivian en distintas partes del territorio
nacional, haciendo del Perti —sobre todo a las afueras de la capital— un pais mds cercano al modelo feudal
que al de una sociedad de derecho del siglo XX. Hablamos de personas que se movilizaran masivamente por
necesidad y en detrimento del Estado que, en lugar de organizar y ordenar estas masas sociales, respondera
con la fuerza o simplemente ignorando lo sucedido, generandose asi el caos urbanistico, las brechas econé-
micas y sociales, la violencia social y toda una serie de heridas que hasta el dia de hoy se muestran campantes
y abiertas en el dia a dia capitalino.

Estos movimientos inevitablemente provocaran un choque social y cultural entre las clases sociales privi-
legiadas afincadas desde décadas —o incluso siglos— en la capital y las clases migrantes. Las primeras seran
abanderadas de un modelo predominantemente aristocratico y/o aspirante a burgués que encontraba en Eu-
ropa occidental el ideal de nacién; los segundos, traeran consigo una herencia cultural heterogénea, mezcla
de tradiciones ancestrales y procesos de occidentalizacién (a menudo impuestas) vistas como “inferiores” o
“menores” por el primer grupo social.

Es desde este violento contraste cultural que a partir de los afios cincuenta Lima empezara a tomar el rostro
que lo caracteriza hasta el dia de hoy. Se evidenciard un mestizaje cultural, donde lo criollo y lo andino se
mezclan, generando un enfrentamiento constante entre mayorias marginadas y minorias marginadoras que
engendrard lo que se conoce como cultura chicha. La desigualdad cultural, econémica y social que, hasta ese
momento, la distancia entre las capitales y las provincias ocultaba, desaparecera. Se evidenciaran las diferen-
cias sociales, el clasismo y el racismo que han sido ingredientes a no subestimar en la construccién de nuestra
identidad como pais. Demograficamente la ciudad se expandira hacia afuera, manteniéndose en el centro y
en los distritos histéricamente més antiguos y poderosos las clases social y econdmicamente mas altas, y en
las periferias las mas bajas, las migrantes, las que ante la falta de un proceso ordenado de urbanizacién se
instalaran en territorios no siempre lotizados que, con el tiempo, seran los nuevos distritos ubicados en lo que
hoy se conoce como los conos. Todo en medio de un Estado ausente y obsoleto que no sera capaz de adaptarse
a los cambios que generd.

Ello se vera, por ejemplo, en la economia, que ante la falta de regulacion virard hacia lo que el mismo Matos
Mar llama “economia protestante”. Hablamos de toda una economia que se desarrollara en el &mbito de la
informalidad y alejada de la oficial.

Estos movimientos migratorios se intensificaran en la década de los setenta y ochenta. En la primera década
una causa importante serd el terremoto de Ancash de 1970, que impulsara a miles de personas —como mi
madre— a migrar hacia la capital para empezar desde cero. Esta migracion se afincara sobre todo en el cono
norte, en distritos como Carabayllo, Comas, Independencia, Los Olivos, Puente Piedra y San Martin de Porres.
En la segunda década, el motivo central serd el Conflicto Armado Interno que asolard, sobre todo, el centro del
pais y hara que miles de personas se desplacen para huir de la violencia.

Para hacernos una idea de este crecimiento demogréfico y culminar esta introduccién que no esperaba fuese
tan extensa —y pido disculpas por ello, advirtiendo que no estamos ni a mitad de camino—, comparto algunos
datos demograficos recogidos por el Instituto Nacional de Estadistica e Informatica en Peril: Perfil sociodemo-
grdfico. Informe nacional (2017)3.

3 Datos extraidos del cuadro N.° 1.5, Pert: Poblacién censada, segun departamento, 1940-2017.

Volumen 1, n° 2 (julio-diciembre de 2024)
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- ., , | Poblacion Lima | % de Lima Metropolitana
Aiio Poblacion Peru . ,
Metropolitana respecto al Peru
1961 9906 746 1632 370 16,4%
1972 13 538 208 2981292 22,02%
1983 17 005 210 4164 597 24,49%
2017 29 381 884 8574974 29,1%

Los datos estadisticos refuerzan una de las ideas centrales de esta introduccién: Lima es una ciudad que se
ha visto transformada cultural, social, econémica y numéricamente por las migraciones llegadas desde las
diversas provincias.

No podemos hablar, por tanto, de una Lima unitaria y homogénea, sino de una Lima multicultural, diversa y
heterogénea.

Antes de cerrar definitivamente —y ahora si, de verdad— este apartado, me es importante mencionar para
fines de la investigacion el caso del transporte publico, especificamente el de las combis, como uno de los
fenémenos consecuentes de este proceso migratorio. A esto hace referencia el abogado Esteban Poole Fuller
en su articulo “Panorama histérico de la regulacién del transporte piblico en Lima” (2020), quien a propdsito
de la proliferacién de la informalidad menciona:

El principal factor que contribuyé a dicho fenémeno fue el explosivo crecimiento demogréfico y espa-
cial de Lima, la cual, entre las décadas de 1960 y 1990 pasé de contar con 2 a tener 6 millones de habi-
tantes, debido a la inmigraciéon masiva del campo a la ciudad. La poblacién inmigrante se establecid
mayoritariamente en asentamientos urbanos informales en la periferia de Lima, dreas que contaron
con escasa cobertura de las empresas de transporte formales (Soto et al., 1986). En respuesta a esta
demanda insatisfecha, desde inicios de los 60 los propietarios de taxis colectivos empezaron a «po-
tenciar» sus flotas y las reemplazaron por microbuses de doce asientos (originalmente disefiados para
el transporte de bienes) e «invadieron» rutas preexistentes o crearon nuevas, sobre las que no tenian
concesioén (Soto et al., 1986). (Fuller, 2020, pp. 306-307)

Hablamos de la combi —similar a una furgoneta—, que en respuesta al crecimiento demografico y cumplien-
do la necesidad de movilizacién urbana de los habitantes de la entonces periferia de la capital, fue durante
décadas un medio de transporte representativo. La combi no es solo un ejemplo de respuesta informal al tema
que he desarrollado hasta aqui y una actividad ejercida sobre todo por ciudadanos —o pobladores si ain no
somos capaces de superar nuestro sesgo colonial— de los conos, sino el trabajo que los protagonistas de la
obra De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adids a su chibolo realizan para vivir.

Parte II. Reflexiones y aproximaciones teoricas de una experiencia dramaturgica algo cadética,
algo personal

Conversaba con mi amiga y colega artista Rosa Victoria Chauca Gutiérrez cuando por primera vez hablamos
de la necesidad de generar nuestras propias narrativas: las narrativas periféricas. Ella, ademas de ser direc-
tora, docente e investigadora teatral, también crecid y vive hasta el dia de hoy en el cono norte. Forjamos
nuestra gran amistad justamente por compartir una ruta de transporte similar, que desde la Escuela Nacional
Superior de Arte Dramatico nos llevaba hacia nuestras casas, y las inquietudes detras del pensarnos limefios,
si, pero desde Lima Norte.

doi.org/10.69746/liminal.a0045
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Menciono esto porque el término dramaturgias periféricas, que explicaré a continuacion, no se puede entender
sin los largos didlogos y debates que durante afios he tenido con Rosa Victoria, a quien agradezco no solo ese
sano y necesario ejercicio, sino el que hasta el dia de hoy sigamos poniendo en préctica todo esto: ella desde

la direccidn, yo desde la dramaturgia.

Concibo las dramaturgias periféricas no como una estética o poética teatral. Seria pretencioso y contradic-
torio de mi parte convertir en una forma homogénea la manera en la que entiendo construir dramaturgias
desde las otras Limas.

Las dramaturgias periféricas se conciben, mds bien, como una manera de enfrentar la escritura teatral, una
forma de asumir una postura politica, social y cultural desde la escritura teatral. Y, si se quiere, una forma de
aproximarse a su propio entorno para, desde ahi, encontrar las historias, los personajes, los temas, los soni-
dos, los olores y los sentires que habitan nuestros lugares. De ahi la importancia de hablar de dramaturgias en
plural, por la forma misma de entendernos en esta capital: de manera multiple, variada.

Pero las dramaturgias periféricas pueden ser también un elemento central al momento de construir un pro-
ceso dramaturgico que, en mi caso y desde mi proceso, he separado en tres momentos: el detonante creativo,
la postura politica, social y cultural, y la creacién de la estructura dramatica. No se trata de pasos necesaria-

mente consecutivos, pero si engranados y vinculantes entre si. Uno inevitablemente terminara llevando al otro.
1. El detonante

El primer momento, el detonante creativo, hace referencia a la manera en la que me posiciono en la “perife-
ria” de esta ciudad. Hago hincapié en el uso de las comillas para recalcar en lo provocativo de autodenomi-
narse de este modo. Se es periférico como una postura politica, porque a pesar de que desde hace décadas los
distritos denominados de este modo son oficialmente parte de la constitucién demogréfica de Lima Metropo-
litana, socialmente sigue existiendo una barrera que los separa de otros distritos que llamaré céntricos. Gran
parte de las dinamicas de trabajo siguen concentrada en estos distritos. Basta con ver la gran concentraciéon
de trafico desde los conos hacia los distritos céntricos por la mafiana (cuando empieza la jornada laboral) y
por la noche (cuando termina) para tener una idea de ello. Del mismo modo, existe hasta el dia de hoy cierto
sesgo clasista segun el distrito que habitas (Alegre, 2020): si se habita en el centro se es ciudadano o vecino;
sino, poblador. Analogias similares podriamos asumir si se analizan los lugares en los que buena parte de los
servicios de salud, educacién y burocracia mas importantes se ubican.

Si esto lo pasamos al ambito teatral, volvemos a lo que mencioné en mi posicionamiento al inicio de este
articulo: dramaturgias centradas en una Lima céntrica con personajes y situaciones de esa Lima que no re-
presentan la complejidad y heterogeneidad de nuestra capital. Y esto es particularmente critico si partimos de
una premisa que, so pretexto de una universalidad que no existe* —y de la que ciertos entornos se hacen aban-
derados—, merma el surgimiento de las particularidades culturales y sociales de cada lugar y cada persona.

Seria incauto, por lo mencionado en la introduccion del presente trabajo, dar a entender que tal omisién se ha
dado en todo el sector teatral, porque no es el caso. Esta se ha dado sobre todo en los teatros que concentran

4 Me refiero a universalidad desde la perspectiva decolonial planteada por Boaventura de Sousa Santos (2011), quien sefiala que “el
universalismo europeo es el universalismo; para las Epistemologias del Sur, el universalismo europeo es un particularismo que, a
través de formas de poder, muchas veces militar, logré transformar todas las otras culturas en particulares, y por eso, en este momento,
tenemos una aspiracion de universalismo” (p. 20). Considero que estas premisas se aplican a gran parte de la dramaturgia limefia que,
por ejemplo, ha edificado sus procesos de formacién y creacién en la tradicién dramatirgica europea y, por tanto, desde sus premisas
tedricas —véase la percepcién de dramaturgia desde un modelo textocentrista que privilegia la fabula aristotélica—. Para ello, basta
ver los planes curriculares de las instituciones universitarias mds importantes del pais y los contenidos de algunos de los talleres més
importantes del pafs.

Si bien esto que acabo de mencionar no implica que el resultado de estos procesos formativos sea homogéneo, si tiende a dos cosas:
la percepcién de obras de autores como Shakespeare, Beckett o Brecht (y mads) que hablan desde y sobre Europa como “universales”, y
la especificidad del propio espacio geografico como un obstaculo para llegar a un publico mayor, un piblico “universal”. En resumen:
Hamlet, principe de Dinamarca, puede hablar del poder y la venganza en cualquier parte del mundo... pero un reciclador de basura que
vive de recoger botellas de plastico en el distrito de San Juan de Lurigancho no puede hablar de la desigualdad econémica en cualquier
parte del mundo porque es “muy local”.

Volumen 1, n° 2 (julio-diciembre de 2024)
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una mayor cantidad de publico y se ubican en distritos no periféricos como Miraflores o San Isidro, o en el
que Carlos Vargas Salgado categoriza como teatro establecido en su libro Teatro peruano en el tiempo del miedo.
Estética, historia y violencia (1980-2000) (2020).

Asi, para el tiempo de la produccién abarcado en este libro (1980-2000), habia al menos tres grandes
fuerzas centripetas en el campo teatral peruano: una que tendia a un teatro moderno-burgués, de
modelo occidental, enraizado en la tradicién de autor (aunque menos interesada en el autor perua-
no). Podriamos llamarlo, un teatro establecido, en el sentido que concentraba la mayor presencia de
capital econdmico y cultural, y era claramente de habla hispana y aliento cosmopolita (se estrenaban
por lo general repertorios extranjeros antes que nacionales) (p. 71).

Sibien se trata de una categorizacion realizada para dar cuenta del movimiento teatral limefio de hace mas de
veinte afios, considero que esta triada que el teatro establecido apenas mencionado conforma con los otros,
también mencionados por Carlos Vargas Salgado, teatro independiente —teatro de grupo/experimental y de
autor vanguardista, tendencialmente peruano— y teatro comunitario —en las zonas periféricas limefias, de
caracter popular—, en mi opinién no dista mucho de la realidad actual.

Por ese motivo, hablar de dramaturgias periféricas implica también un posicionamiento politico donde se
sale del centro —en este caso de la capital— y de sus dramaturgias para hablar desde estas otras Limas que
habitamos, construyendo asi nuevos imaginarios, rehuyendo de los relatos “universalistas” y “oficiales”, para
apuntar hacia temadticas propias, personales y, por ende, con sus propias particularidades. Se trata de encon-
trar los detonantes creativos en nuestro entorno, en las calles, en nuestra intimidad, en el dia a dia, en nuestra
identidad y en la manera en la que habitamos esta ciudad. Las dramaturgias periféricas buscan, entonces, ser
un impulso para detonar la forma unitaria en la que entendemos nuestro ser limefio desde la escritura teatral.

Ello implica también una postura y una forma de enfrentar ese proceso creativo. Por ese motivo es que ha-
cerlo implica ir en linea con procesos autoetnograficos de investigacién, como sefiala Holman (2012, p. 266):

definir un escenario, contar un relato, trazar conexiones intrincadas entre la vida y el arte, la expe-
riencia y la teoria, la evocacion y la explicacion... y luego dejar que las cosas sucedan, esperando que
los lectores consideren tus palabras con la misma atencién en el contexto de sus propias vidas.

hacer presente un texto. Demandar la atencién y participacién. Implicar a todos los involucrados.
Rechazar limitaciones o categorizaciones.

atestiguar la experiencia y testimoniar acerca del poder sin repudios —hacia el placer, las diferencias
o la eficacia—.

creer que las palabras importan y escribir dirigiéndose hacia el momento en que el fin de crear textos
autoetnograficos sea cambiar el mundo.

Las dramaturgias periféricas detonan en el reconocimiento —autoetnografico— de la particularidad, lo inti-
mo, lo personal. Estas no se encuentran en la falsa pretension de hablar del todo, sino de aquello que conozco,
que vivo, y se postulan como “una forma en que nuestros relatos personales resultan relevantes” (Holman,
2012, p. 263).
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La autoetnografia es, ademas, un instrumento que en los ultimos afios es cada vez mds comun como herra-

mienta de investigacién y creacidn en el terreno artistico.

La autoetnografia es un método imprescindible para todo aquel que realiza una investigacion artis-
tica [...] ayuda a que el creador penetre en las fibras més profundas de si mismo, lugar desde el cual
emerge el proceso creativo. Constituye, en este sentido, el momento del retorno sobre si, gracias al
cual se toma la propia historia vital como fuente de inspiracidn, informacién y conocimiento. (Leén
Cannock, 2018, p. 42)

Para las dramaturgias periféricas, la autoetnografia puede convertirse en proceso inicial de escritura drama-
targico desde el cual identificarse a uno mismo y, en nosotros, el espacio social y cultural como un “método
de autoconocimiento y, al mismo tiempo, una herramienta para conocer el contexto y la historia que enmar-
can la identidad del investigador: permite comprender el mundo a partir de la experiencia subjetiva” (Le6n
Cannock, 2018, p. 42).

Los detonantes estan ahi, en el dia a dia. En el dénde y el qué desayuno, en los tiempos que me toma despla-
zarme, en los olores y sabores con los que creci, en las canciones que en mi casa se ponian a maximo volumen
cuando venia la familia, en los dolores de mis tias, en las alegrias de mi etapa escolar, en la mirada del sefior
que vendia periddicos en la entrada del mercado, en las omisiones de mi abuela, en los trabajos después del
colegio que mis amigos del barrio tenian que hacer antes de salir a jugar; en mis formas de sentir la frustra-
cién de esta ciudad.

2. La postura politica (y social, y cultural)

El segundo momento radica en convertir esta particularidad en algo politico. Hablamos de una postura deco-
lonial, que parte desde el territorio y el reconocimiento de una identidad desde lo geografico.

Esta accidn implica ser consciente de que el hacer teatro desde lo particular y lo intimo no restringe el alcance
de la obra, todo lo contrario: ahi radica su esencia. Desde lo particular se puede hablar también del amor, de
la muerte, del miedo o del poder, pero con el condimento de esto que hace Unico y reconocible a tu territorio
y, por qué no, a otros territorios o espacios sociales que comparten caracteristicas similares.

Este es un aspecto que en el teatro de las dltimas décadas no es nuevo. Lo intimo es puesto en valor en el teatro
testimonial, lo intimo es transformado en la autoficcidn®. José Sanchis Sinisterra (2002), por ejemplo, en su
multiples veces citado articulo “Por una teatralidad menor”, lo reconoce como una forma de entender y hacer
teatro en nuestros dias.

La crisis de los grandes sistemas ideoldgicos omnicomprensivos, que han pretendido explicar el mun-
do y dar respuesta y solucién a los problemas de la humanidad, cuestiona asimismo los grandes “re-
latos” explicativos y, por lo tanto, los temas que pretenden abarcar y ejemplificar una amplia parcela
de la experiencia histérica. Desde una teatralidad menor se optaria en cambio por la concentracién
tematica sobre aspectos parciales, discretos, incluso aparentemente insignificantes, de la existencia
humana; o bien por el tratamiento de grandes referentes tematicos desde angulos humildes, parcia-
les, no pretendidamente totalizadores. (p. 244)

Hablamos entonces de las dramaturgias periféricas como una forma de hacer teatro, también, desde una
mirada contemporanea, deconstruida, que responde a la manera en la que nuestra sociedad se viene (re)pre-
guntando la centralidad de las estructuras que nos han construido como la sociedad que somos.

Si nadie hasta ahora ha contado mis historias, tal vez sea el momento de que yo mismo las escriba.

5 Al respecto, Sergio Blanco (2021) sefiala que sus “autoficciones no se celebran a si mismas en una promocion del yo, sino que, por el
contrario, son simplemente un intento de comprenderme como una forma de comprender de los demds” (p. 55). Se trata, en ese sentido,
de un relato intimo que, desde si —y dentro de este pacto de mentira caracteristico— busca hablar de su entorno, de un/a otro/a.
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Sobre esto, me pasé algo particular afios atras, en el 2018. Se habia estrenado en Lima una obra que escribi
junto a Sebastian Eddowes, llamada Hasta que choque el hueso, que contaba la historia de amor de dos hombres
en el cono norte. Al tratarse de un proyecto que gané un concurso organizado por la Municipalidad de Lima,
la obra tuvo funciones itinerantes por distintos distritos de la capital, muchos de ellos “periféricos”. Y la re-
cepcion fue estupenda. Fue estupenda en el distrito de Villa El Salvador, donde el publico, a pesar de habitar
el cono sur de la ciudad, reconocia en los personajes dinamicas sociales similares como el ron con Coca Cola
en el parque o la fiesta familiar donde se come, se toma y se zapatea huayno hasta la madrugada siguiente.
Fue estupenda incluso en el distrito de San Isidro, donde decenas de personas de distintas zonas del norte de

la capital llegaron porque sabian que hablaba, de cierta, forma, de ellos.
Por eso lo intimo es politico.

Por eso es fundamental que rompamos la centralidad de ciertos relatos, muchas veces en manos de personas
que sostienen un estatus de privilegio y poder que ignora o, peor atn, se apropia de discursos que no le per-

tenecen y no conoce en sus entranas.

Por eso al dia de hoy artistas en distintas partes del mundo se estan replanteando su manera de entender y
estudiar su tradicion teatral. Tal es el caso del investigador Jorge Dubatti (2020), quien ha desarrollado toda
una manera de analizar el teatro desde lo geografico.

El estudio teatral consiste no en aplicar un principio radical, a priori, abstracto, sino en reconocer
un territorio, sus detalles y accidentes, su rugosidad e irregularidades, desde un descubrimiento ra-
dicante. La actitud radicante nos permite reconocer una mayor complejidad en los acontecimientos
teatrales, y asumir otra conciencia sobre la dindmica de los nuevos campos teatrales y sobre nues-
tra posibilidad de comprenderlos. Desde una cartografia radicante producimos pensamiento carto-
grafiado en nuestros contextos teatrales, en nuestras territorialidades. Ya no pretendemos pensar
lo universal en si, porque el teatro (como expondremos en los préximos capitulos) es un fendmeno
primordialmente territorial y en cada acontecimiento la territorialidad impone diferencias, singula-
ridades. (p. 26)

Para ilustrar esto, en la introduccién del libro, Dubatti cuenta una anécdota maravillosa y reveladora con el
tedrico aleman Hans-Thies Lehman. Jorge le dice: “Maestro, con todo respeto, no lo tome a mal, pero queria
decirle que su libro sobre el teatro posdramatico no me sirve para comprender lo que estd pasando en Buenos
Aires”; Hans-Thies responde: “Pero yo no escribi mi libro pensando en Buenos Aires (...) No tengo idea de qué
estd pasando en Buenos Aires (...) Es usted el que me tiene que decir qué esta pasando en Buenos Aires” (pp.
32-33).

Es tomar las riendas de nuestros propios discursos y dejar de ver en otros/as que hablan desde otros lugares
que asumimos “superiores” respuestas absolutas que nunca tendremos. Ya no se trata de entender lo nacio-
nal, lo peruano, lo limefio como una unidad o una totalidad, sino como algo que se expresa en sus diversas
manifestaciones, ya que “las identidades territoriales, a diferencia de cémo las piensan los estados-nacién, y
especialmente los nacionalismos, nunca estan cristalizadas ni responden a una esencia inmutable” (Dubatti,
2020, p. 121).

De ahi la importancia de ubicar un concepto como las dramaturgias periféricas dentro del concepto de terri-
torialidad propuesto por Dubatti, entendido como “espacio subjetivado, geografia en la que se configura una
determinada subjetivacion, espacio construido a partir de procesos de territorializacion, es decir, procesos de
subjetivacién, y que reconoce complejidades intraterritoriales dentro de un mismo territorio (nunca mono-
litico u homogéneo)” (2020, p. 117). Las dramaturgias periféricas se ubican dentro de esa intraterritorialidad
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que reconoce que, en este caso en Lima, coexisten diversas formas de entender el territorio a pesar de que
se comparte un mismo espacio (Lima Metropolitana). La forma de subjetivar de Miraflores no puede ser la
misma que en Carabayllo, ni la de Barranco como la de El Agustino; lo mismo si hacemos referencia a los dis-
tintos barrios o urbanizaciones que conforman un distrito y que por historia, economia, decisiones politicas,
improntas culturales y aspectos sociales son heterogéneas.

En una ciudad como Lima, forjada tendencialmente hacia un centro que ha pretendido entender la compleji-
dad de la capital desde su herencia criolla mas que desde la diversidad cultural que la habita, es fundamental
cuestionar los lugares desde el que nuestros/as maestros/as, gurds y voces autorizadas hablan. Pero hacién-
donos cargo también de lo nuestro.

Desde el momento que las dramaturgias periféricas descentran la forma de entender la capital hablando de
realidades histéricamente ignoradas (o muy poco abordadas) y generan nuevos relatos desde esos territorios,
estan asumiendo una postura politica... desde la escritura teatral.

3. La estructura dramatica
Algo detond. Y este algo se descubri6 politico.
;Y ahora? ;Qué?

El tercer momento: crear una estructura dramatica cuya construccién, en el contexto de las dramaturgias
periféricas, centraré en tres aspectos: el enfoque temadtico, la construccién del lenguaje y las referencias cul-
turales. Tres aspectos que parten del contenido para, desde ahi, generar propuestas desde la forma, inde-
pendientemente que entendamos la dramaturgia como resultado final o elemento prescindible de la escena,

como una estructura cerrada o abierta, como dispositivo o como un elemento emancipado.
El enfoque temdtico responde a la pregunta: ;De qué quiero hablar?

Se trata de ubicar la esencia de la obra (sea esta basada en una fabula o no) en el cotidiano. Encontrar los po-
tenciales relatos, personajes, situaciones y acciones en el entorno social, haciendo especial énfasis en aquello
que no se ha contado, en esos aspectos del territorio que quiero poner en valor y que no he visto que se ha
abordado en la dramaturgia limefia; porque la omisién es también una manera de ejercer poder e invisibilizar
la representatividad de otros/as.

Sin embargo, en este punto hay que tener especial cuidado de no caer en idealizaciones o tendencias a hacer
de todo lo que habitamos algo heroico. Es importante recordar que nuestros territorios son, también, imper-
fectos, cuestionables, complejos, humanos. Las dramaturgias periféricas no buscan hablar desde nuestros
territorios con el fin de ponerlos en un altar, mostrandolas mejor que otros, sino igual de valiosos, perfectibles
y necesarios como cualquier otro.

Encontrando ese punto de partida, surge la pregunta: ;cémo lo expreso? Esta debe ser entendida como una
invitacién a buscar una estructura dramdtica —forma— que haga resonancia con aquello de lo que se quiere
hablar. Si en mi obra abordaré el cotidiano de una mujer que vende ment en un mercado desde una estruc-
tura temporal lineal, la estructura podria no regirse por un inicio-nudo-desenlace o una divisién de actos
clasica, sino a una entrada, segundo y refresco. Los fragmentos en la vida de un sefior que vende desayunos
en una carretilla pueden tomar como punto de partida cada uno de los elementos que conforman su venta:
la quinua con leche, el pan con torreja, el emoliente, el keke de vainilla, el chancay, el sanguche de pollo. La
rutina de una persona que de su casa atraviesa la ciudad puede ser el punto de partida para toda una serie de
situaciones que surgen en ese transcurso: la oficina, el transporte publico, el taper recalentado del almuerzo.

Las estrategias pueden ser multiples, porque con esta propuesta, como ya he mencionado anteriormente, no
pretendo plantear una receta, sino una invitaciéon a tomar una postura donde incluso el dejar de llamar a un
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momento “Escena 2” para poner “Municipalidad de Comas. 9:03 a. m.”, puede ser un acto de relevancia en la

construccién de una dramaturgia periférica.

El enfoque tematico se trata, en resumidas cuentas, de reconocer el impulso en la observacién de lo cotidiano
para, en un segundo momento, idear una estructura dramatica (sea cual sea) cuya naturaleza sea una respues-
ta a aquello de lo que voy a hablar.

En segunda instancia, dentro de mi concepcién de las dramaturgias periféricas, toma trascendental impor-
tancia la construccién del lenguaje.

Habitamos una ciudad donde el idioma sufre transformaciones en cada esquina, donde cada barrio maneja
un registro de refranes y jergas que le son reconocibles, y los acentos de quienes migraron desde distintas
partes del pais se mezclan entre si; no existe un hablar uniforme en Lima. Por ese motivo, es fundamental
construir una estructura dramética donde se trabaje un lenguaje propio y reconocible para la comunidad a la

que se hace referencia.

En la construccidn del lenguaje es importante observar, oir, escuchar, saber las maneras en las que mi entor-
no —en su variedad— habla. ;Habla de la misma manera mi profesor del colegio que la sefiora donde saco las
fotocopias? ;Cémo se expresa mi compatfiero de carpeta cuando jugamos fitbol y durante un lonche en su
casa? Esa consciencia de los personajes, expresiones y situaciones que habito son fundamentales para reco-
nocer no solo las jergas, modismos, dichos y refranes que habitan mi espacio sonoro, sino también los ritmos,
los cantos, las omisiones. Por ese motivo, la construccién del lenguaje, ademas de hacer hincapié en lo que se
dice desde el bagaje lingiiistico y gramatical de quienes hablan, reconoce también el cdmo se dice, sea este un
verso libre, un canto, un silencio, un grito incesante. Ello puede llevar a que, por ejemplo, la exploracién del
lenguaje no se dé solo desde lo cotidiano, sino también desde lo simbdlico, lo absurdo, lo poético.

Una frase con jergas puede expresarse en verso blanco. Un acento puede circunscribirse en un texto dialécti-
co y épico. Un conjunto de sociolectos puede ser fundamental en la construccién de un didlogo abstracto. Lo
importante es no caer en el lugar comun de pensar que esta construccion territorial de lenguaje solo sirva en
caso se haga una propuesta de corte etnografico. No.

Finalmente y en tercer lugar, se encuentran las referencias culturales.

Las dramaturgias periféricas se nutren de referencias de corte histérico, cultural y social para la construcciéon
de los lugares, acciones, contexto, situaciones y/o personajes que habitan nuestra dramaturgia. Inundar una
escena con sonidos especificos, lldmense canciones, ruido del trafico o las peleas de los vecinos podrian ser
imprescindibles para la construccién de atmédsferas y detonar momentos trascendentales. Costumbres como
preparar una pollada el dia domingo puede ser el contexto ideal para que dos personas se enamoren. La orilla
de un rio donde un grupo de mujeres lava la ropa tal vez sea el espacio que un personaje necesita para transi-
tar de un estado a otro.

Se trata de una busqueda del detalle, de ciertas referencias concretas que habitan nuestro cotidiano y son
capaces de movilizarnos. Es un trabajo casi arqueoldgico de escarbar en nuestra intimidad para encontrar en
ella la organicidad y verdad que es capaz de movilizar a quien escribe y, desde esa honestidad, a quien vera
la puesta en escena de la misma.

No hay necesidad de buscar la falsa universalidad en un mundo heterogéneo o de ocultar esa especificidad
que creemos que distanciard. Este pais ya nos ha demostrado innumerables veces que necesita reconocerse,

mas que en similitudes impuestas y forzadas, en sus diferencias.

¢Por qué no mostrar entonces el maravilloso mundo de las cosas en las que somos diversos?
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Parte III. Un viaje en siete paraderos de bus: De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adids a
su chibolo

Es momento de hablar de mi viaje en la escritura de esta obra. Lamento si retrasé la llegada hasta este para-
dero durante tantas paginas. Pero era fundamental hacerlo.

Hablo de viaje porque es esencia lo que esta obra es.

De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adiés a su chibolo nace de un impulso de Rosa Victoria
Chauca de hacer una obra a partir de la cancién “El anillo del Capitan Beto” de El Flaco Spinetta, que cuenta la
historia de un colectivero argentino que viaja por el espacio. Desde esta premisa, pensando en como traspasar
este relato al contexto peruano surge en mi un primer detonante: el viaje de un chofer de combi.

De esta manera nace esta obra donde un cobrador y un chofer de combi realizan un ultimo viaje juntos a tra-
vés de una ruta que conecta el évalo Huandoy con el 6valo Santa Anita antes de despedirse. En el transcurso,
el chofer —El Flaco Martinez— se confrontara con su pasado, canciones y toda una serie de personas que
fueron parte importante en su vida. Esta obra gan¢ el Concurso de proyectos de produccién de artes escénicas
de los Estimulos Econémicos 2020, organizado por el Ministerio de Cultura del Perd, y fue estrenado® bajo la
direccién de Rosa Victoria Chauca en noviembre de ese mismo aflo.

Si bien inicialmente —y por cuestiones de presupuesto— la obra se pensé como unipersonal, naturalmente
fue evolucionando hacia un mondlogo largo con rasgos rapsddicos, tal y como lo explica Batlle (2020), en el
sentido que en su desarrollo puede “conjugar procesos de objetivizaciéon (modelo épico), el viaje interior —el
acceso a lo intimo— (modelo lirico) y el intercambio dialogal (modelo dramdtico)” (p. 147), y donde, como
sefiala Sarrazac (2020), se logra “escuchar en efecto una voz rapsddica, la que produce una rapsodizacion que
se resuelve en el desenvolvimiento rapsddico —una relacién de competencia entre lo dramatico y lo épico en
el seno de las dramaturgias contemporaneas—" (p. 191). El cobrador de combi de la obra es, por tanto, quien
cuenta la historia que él y El Flaco Martinez atravesaran en un juego dramatirgico que lo lleva a intercalar
entre la historia que va narrando (y le va sucediendo) y los didlogos que sostiene con su amigo y colega,
generando asi un relato que entremezcla el presente (donde se encuentra narrando) y el pasado (donde se
encuentra dialogando).

1. Acerca del contexto, o del porqué hablar de combis también es hablar sobre mi

Asi como sobre mi al inicio de este articulo, para la concepcion de este texto llevé a cabo un proceso de auto-
observacién, en este caso, desde mi relacién con las combis.

Creci tomando la combi. Especificamente dos lineas de transporte: la Empresa de Transporte y Servicio Los
Olivos (mas conocida como ETO) y la Empresa de Transporte Los Alizos. Ambas histéricamente realizaban
la misma ruta: desde el 6valo Huandoy (en el distrito de Los Olivos, en Lima Norte) y el dvalo de Santa Anita
(en el distrito de Ate, en Lima Oeste). Eran las combis que usabamos con mi mama cuando la acompafiaba
al supermercado, las que tomaba por las mafianas para ir al colegio, a las que me subia con mi tia Olinda en
algunas ocasiones para ir desde Los Olivos hasta su casa en El Agustino.

Si una combi conocia y de alguna guardaba toda una serie de imagenes, era una de esas.

La obra nos sitia por tanto en el viaje que dos amigos, un chofer y un cobrador, realizan después de haber
tenido un accidente de transito. El Flaco Martinez proviene de un contexto migrante, especificamente
ancashino (como mi madre y como un numero significativo de personas que habitan el distrito de Los

6 El elenco estuvo conformado por Brian Cano como el cobrador y Javier Quiroz como El Flaco Martinez. La obra contd, ademds, con
musica original compuesta por Edu Arana y la produccién de Casa Cultural Colibri. Asimismo, la grabacion de la versién virtual se realizé
en el Consorcio Cultural La Compaifiia de Los Olivos.
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Olivos’), y en sus didlogos con su colega da cuenta de situaciones como la informalidad, la migracién, la
corrupcion, el racismo, los prejuicios sociales, la precariedad, la masculinidad, la paternidad ausente o el
machismo.

Se trata de personajes con sus mas y sus menos. No son héroes ni villanos. Son personas. El Flaco Martinez es
una pareja violenta y un padre amoroso, un amigo leal, pero también prejuicioso; el cobrador puede llegar a
ser al mismo tiempo vulgar y empatico, ingenuo y agresivo.

El viaje que ambos realizan responde, ademas, a la ruta real que las dos empresas de transporte mencionadas
realizaban en la vida real. Y es una ruta, desde mi punto de vista, representativa desde el momento que parte
de Lima Norte en direccién a Lima Oeste, atravesando el casco histdrico. La obra empieza y termina en la
“periferia”, cruzando el centro en su interin.

La concepcidén de la obra estd, por tanto, fuertemente nutrida por el contexto sociopolitico que se desarroll6

al inicio de la presente investigacion.
2. El enfoque tematico, o de la vida como una ruta y una etapa como un paradero

Ubicados los personajes, surge el tema de la muerte como eje central de la obra. Después de este tltimo
viaje que ambos atravesaran, El Flaco Martinez morird, mientras que su compafiero seguira con vida para
contar su historia. Se trata de un viaje en tono de despedida que, sin embargo, tiene un fuerte componente
de contraste: El Flaco Martinez morira sin poder decirle adiés a la persona con vida que mas ama, su hijo (su
chibolo). De ahi el titulo de la obra.

De esta manera, el viaje se vuelve una suerte de proceso de catarsis en el que El Flaco Martinez atravesara sus

recuerdos, sus fantasmas, sus miedos, sus remordimientos, sus heridas.

Al estar ambos personajes en un limbo entre la vida y la muerte, esta travesia permitira que el protagonista se
reencuentre con aquellas personas a las que nunca les pudo decir adiés —su madre y su hermano que fallecié
aun siendo un bebé, sus amigos musicos, su padre que lo abandoné— mientras enfrenta con resignacién que
su hijo se quedara solo en este mundo, como él, y que en esta soledad se confrontara con la dureza de ser un
“otro” en una ciudad tan violenta como Lima. De ahi que en una de sus intervenciones le diga a su amigo, el
cobrador:

Puta que te extrafiaré, huevon.

Cuida a mi chibolo. Cuando sea grande dile que hice todo lo que pude.

Trata de que nunca se quede solo.

Porque esa huevada se te queda desde chibolo. Como a mi.

Desde que la gente te mira con cara de mierda por ser serrano, por ser pobre.
Y es una huevada bien pendeja ser nadie pe’.

Que tu chamba sea una huevada de mierda. De borrachos y vagos.

Y es una pendejada pe’. Porque si tienes plata y eres borracho no es la misma huevada.

7 Dos elementos significativos para entender la relacién entre la migracién ancashina y el distrito de Los Olivos es que una de las
urbanizaciones de la zona se llama Covida (Cooperativa de Vivienda Departamental Ancashina), su mercado estd ubicado en una avenida
neuralgica que lleva por nombre Santiago Antinez de Mayolo (en honor al cientifico ancashino) y la mayoria de las calles de la zona
deben su denominacién a distritos de ese departamento.

Uno de los paraderos donde se desarrolla la obra es justamente ese. Y estd ubicada a unas cuadras de mi casa.
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Porque asi te marcan en este pais pe’. Si de chibolo eres algo, ya no lo cambias.
Hablale bien de mi.

Pero también dile que la cagué.

Siguiendo, ademads, la idea de que la forma responda al contenido, la estructura dramatica de la obra esta
pensada como la misma ruta de la combi. Es una obra en siete paraderos. Cada paradero funciona a modo de
escena breve con un rol dramatico y de accidn especifico. El 6valo Huandoy —donde ocurre el accidente—, el
Mercado Covida —donde su madre y su hermano suben—, Volvo —donde el cobrador nos cuenta cémo cono-
ci6 a El Flaco—, Zarumilla —donde se ven las grietas en la amistad entre ambos—, Puente Trujillo —donde se
reencuentra (y se pelea) con su padre—, Puente Nuevo —donde se sabe de la violenta (y téxica) relacién con la
madre de su hijo— y el valo Santa Anita —donde todo termina—.

Hubiese podido ser una obra en siete escenas, si. Pero no habria sido lo mismo.
3. La construccion del lenguaje, o la jerga y una que otra lisura

El lenguaje de la obra es informal. Hay palabras que estan abreviadas —pa’ (para), pe’ (pues), sefio’ (sefio-
ra), ta’ (puta)—, algunas estan mal dichas. La forma en la que ambos dialogan estd llena de jergas —chupeta
(borrachera), empincharon (enojaron), mamadazo (muy borracho), pata (amigo), palta (verglienza), pirafia
(delincuente), tajo (herida)— y muchas lisuras que no voy a reproducir, pero que hicieron que mi madre muy
amorosamente me dijera cuando vio la obra: “muy linda, pero con mucha groseria”.

Se trata de un lenguaje con el que durante muchos afios estaba familiarizado. Después de todo asi hablaba-
mos en mi barrio cuando jugabamos fttbol por las tardes. Y asi habia oido hablar en mas de una ocasién a
varios cobradores y choferes cuando de nifio con mi padre toméabamos una combi frente a casa —la Morales
Dudrez— para ir hacia el centro de Lima.

Si bien en ocasiones el lenguaje puede llegar a rozar con el estereotipo, mi necesidad de insertar tantos ele-
mentos asociados con lo “vulgar” implic6 también una postura personal desde el lenguaje. Porque lo “vulgar”
también es parte de nuestra Lima, aunque a veces muchos prefieran decir que no (y se escandalicen como

parte de su cucufata puesta en escena).
4. Las referencias culturales, o lo que vivimos, comemos y escuchamos
La obra esté plagada de referencias culturales de todo tipo, esencialmente por dos motivos: contexto y accion.

Las primeras, las de contexto, permiten situar con claridad donde se desarrolla la obra, siendo sencillo —por
lo menos para quienes han viajado en combi— generar analogias entre la vida real y lo que sucede en la obra.
Aca puedo mencionar esencialmente las referencias histéricas y geogréficas.

Las referencias histéricas dan cuenta de acontecimientos histéricos importantes, como el terremoto del se-
tenta, la migracidon ancashina o el surgimiento de las combis como medio de transporte (en los afios noventa)
ante la falta de control estatal frente a la expansion demografica. Las referencias geograficas dan cuenta de
los lugares que El Flaco Martinez habité durante su infancia (como el rio Santa o la alameda Grau), los para-
deros y avenidas que atraviesa la combi, el rio Rimac o lugares icénicos como el hotel Yuri Gagarin o Senati.

Las segundas, por su parte, tienen directas implicancias en la construccién de lo que los personajes son y
hacen. Son aquellas referencias asociadas a la vida social que ambos llevan. Hablamos de la comida callejera
—la quinua en el desayuno, la chicha morada para el calor o las yuquitas para el antojo— o acciones como el
coimear (corromper) a un policia para que no te multe, la relacién con el datero o el negarse a cobrar medio
pasaje, la pichanga (partido de fttbol) y su respectivo full vaso.

Volumen 1, n° 2 (julio-diciembre de 2024)



15
Zanatta, M.

Especial mencidén merecen también las referencias musicales en la obra.

La combi es un medio de transporte donde es usual escuchar musica en todo momento, especificamente la
musica que el chofer quiere escuchar. Por eso en la propuesta dramatuirgica hay una propuesta musical donde
predomina la musica chicha (o cumbia tropical andina), que mezcla elementos sonoros andinos y/o amazodni-
cos con instrumentos propios del rock y del pop, y una chuscada, derivado del huayno tipico del departamento
de Ancash.

Para la puesta en escena, sin embargo, dado que en nuestro pais la institucién que gestiona los derechos mu-
sicales (cuyo nombre evitaremos mencionar®) es capaz de cobrarte por usar tu propia musica, el compositor
Edu Arana se encarg6 de hacer una pieza musical original que recogi6 la esencia de las canciones escogidas.

Ultima parada (o un pésimo intento de redactar mis conclusiones)

He reescrito este ultimo apartado por lo menos unas cuatro veces.

En todas terminé borrando lo anterior.

Seguramente es porque no estoy seguro de cudl es la mejor manera de terminar este articulo.
O quizds porque siento que quisiera que no terminara nunca.

Dentro de mi carrera como dramaturgo, De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adids a su chibolo
represent6 un momento de quiebre. En parte porque escribir el texto sacé toda una serie de recuerdos y sen-
saciones guardados en mi que nunca pensé que desembocarian en una obra de este tipo. En parte porque no
ha habido funcién que desde ese 2020 hasta hoy que no se haya llenado, congregando en espacios diversos
a personas venidas de distintas partes de Lima, dispuestas a hacer este viaje fantdstico por una de las tantas

Limas que somos.

Tal vez por eso escribo estas tltimas lineas pensando en todo lo que de mi se ha desplegado a lo largo de estas
paginas, basicamente para dejar una invitaciéon y una proposicién que no pretende ser absoluta.

Porque las dramaturgias periféricas no pretenden ser “la manera” de entender nuestras territorialidades des-
de la dramaturgia, sino una de tantas. Tampoco pretenden descubrir algo que no se haya hablado antes en el
teatro limefio o que nunca se haya hecho antes. De cuando El Flaco Martinez se fue al cielo sin decirle adids a su
chibolo no es la primera obra que habla de Los Olivos y no es la primera obra que expresamente inserta as-
pectos de su territorialidad dentro de su construccién poética, ni mucho menos es la inica. Afortunadamente,
en el momento que este articulo encuentre las miradas de algin que otro incauto, ya se estan realizando desde
hace unos afios en la capital de este complejo y problematico pais puestas en escena que abordan sus espacios
geograficos como parte de su bisqueda estética, temdtica y discursiva. Montajes y escritura desarrolladas por una
generacion de dramaturgos/as que necesitan hablar de una identidad que necesita entenderse desde lo habitado.

De ahi que las dramaturgias periféricas y la diatriba tedrica que la ha acompafiado se queden en una invita-
cién. Una invitacién a escribir desde nuestros propios territorios. Con nuestras historias. Nuestros persona-
jes. Nuestros sonidos. Nuestros sabores. Nuestras imperfecciones. Nuestras maneras de posicionarnos en
este mundo.

Desde nuestras dramaturgias. Nuestras dramaturgias periféricas.

No universalista. No tinica manera. Escribir también desde esta forma.

8 Si, Apdayc, estoy hablando de ti.
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